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NEIL GAIMAN
STARDUST
(Stardust, 1999)

Per Gene e Rosemary Wolfe
Canzone

Va' ad afferrare una stella cadente,
impregna una radice di mandragola,

dimmi ove son tutti gli anni passati,

o chi fendette il piede del diavolo,
insegnami a udire il canto delle Sirene,

o ad evitare la trafittura d'invidia,

etrova

qual vento

occorra per far progredire un animo onesto.

Se tu sei nato a strane visioni,

a veder cose invisibili,

cavalca giorni e notti diecimila,

finché vecchiezza nevichi su te bianchi crini;



tu, al tuo ritorno, mi racconterai

tutti i portenti strani che ti accaddero,
e giurerai

che in nessun luogo

vive donna fedele e bella.

Se ne trovi una, fammelo sapere,

dolce sarebbe un tal pellegrinaggio,

ma no, non dirmelo; io non vi andrei

anche se potessi incontrarla alla porta accanto;

per quanto fosse fedele quando tu l'incontrasti,

e lo rimanesse fino che tu mi abbia scritto la
lettera,

ella pero

sara infedele,

prima ch'io venga, a due o tre.

John Donne, 1572-1631
Uno

In cui si apprende del Villaggio di Wall



e del curioso fatto che vi si ripete
regolarmente ogni nove anni

Cera una wvolta un govane che desiderava
ardentemente soddisfare le proprie brame. E fin qui, per
quel che riguarda I'nizio del racconto, non v'¢ nulla di
nuovo (poiché ogni storia, passata o futura, che narri di
un giovane potrebbe cominciare alla stessa maniera).
Ma strano era il giovane e strani 1 fatti che lo videro
protagonista, tanto che egli stesso non seppe mai come
andarono veramente le cose.

La storia ebbe nizio, come nolte altre storic dei
tempi andati, a Wall

Ancora oggl, a seicento anni dalla sua nascita, la
cittadina di Wall si erge immutata sulla cima di un'alta
sporgenza granitica al centro di una piccola foresta. Le
case del villaggio sono vecchie e quadrate, fatte di
pietra grigia, con neri tetti d'ardesia e comignoli
svettanti. Sfruttando ogni mmimo spazio della roccia, le
case si sorreggono a vicenda, costruite I'una a ridosso
dellaltra, con qualche cespuglio o alberello che spunta
qua e la dal fianco di un edificio.



Da Wall parte una strada, una sorta di sentiero
serpegglante delimitato da rocce e piccoli sassi, che si
nerpica impervio a cominciare proprio dalla foresta. P
a sud, una volta abbandonata la foresta, il sentiero si
trasforma n una vera e propria strada asfaltata.
Proseguendo oltre, la strada si allarga e inizia un mntenso
traffico di camion e automobili che sfrecciano a tutte le
ore del giomo da una citta allaltra. La strada termina a
Londra, ma per arrivarci da Wall € necessario passare
una notte mtera al volante.

Gli abitanti di Wall sono taciturni e si dividono in due
categorie ben distinte: quelli che a Wall ci sono nati -
tipi alti e massicci come l'affioramento granitico su cui
sorge la loro cittda - e quelli che, msieme ai loro
discendenti, hanno preso residenza a Wall nel corso
degli anni.

A ovest, alle pendici di Wall, troviamo la foresta; a
sud, nvece, un lago di una tranquillitd pericolosa,
alimentato dai torrenti che scendono dalle colline del
Nord, alle spalle del villaggio. Su quelle colline
verdeggianti pascolano le pecore. A est c'¢ per lo pi
terreno boscoso.



Subito a est di Wall si erge un alto muro di roccia
grigia, dal quale prende none la citta. Il muro, antico e
fatto di blocchi quadrati di granito grezzo, parte dal
bosco e al bosco ritorna.

Nel muro ¢'¢ un unico varco: un'apertura larga meno
di due metri immediatamente a nord del villaggio. Oltre
quella porta si infravede un grande prato verde; e oltre 1
prato, un ruscello; e oltre il ruscello, gli alberi. Di tanto
in tanto, in lontananza fra gli alberi, si scorgono figure e
sagome. Sagome enormi € strane e cose piccole e
scmtillanti, che brillano e poi svaniscono. Nonostante si
tratti di un ottimo terreno erboso, nessun abitante del
villaggio vi ha mai portato 1 suoi animali a pascolare, né
ha mai pensato di coltivarci niente.

Invece, per centinaia, forse miglaia di anni, due
sentinelle hanno vigilato su quell'apertura e gli abitanti di
Wall hanno sempre fatto di tutto per togliersela dalla
mente.

Anche oggi, con tumni di otto ore, due concittadini
armati di pesanti randelli di legno fanno si che quella
porta non rimanga mai incustodita. La loro fimzione
principale ¢ di impedire ai bambini della citta di passare



dall'altra parte, di avventurarsi in quel prato. Ogni tanto,
pero, devono anche mtervenire per scoraggiare un
solitario viandante, o qualche raro turista che capita n
citta con I'ntenzione di attraversare quella soglia.

Quando si tratta di bambini, alle guardie ¢ sufficiente
mostrare 1 randello; quando nvece si tratta di viandanti
o turisti, le guardie danno sfogo alla loro fantasia, e se le
scuse dellerba appena seminata o dei tori pericolosi in
liberta non bastano, fanno ricorso alla forza fisica.

E raro che a Wall capiti qualcuno che sappia quello
che cerca, ma sono queste persone le uniche a ottenere
il permesso di passare. C'¢ un non so che nei loro
occhi, un'espressione inequivocabile che vista una volta
non si dimentica pit.

Secondo le voci che circolano a Wall non si sono
mai verificati casi di contrabbando di 1a del muro per
tutto 1 ventesimo secolo, e di questo gl abitanti sono
fiert.

Solo una volta ogni nove anni, il primo di maggio,
quando una grande fiera prende vita sul prato, la
vigilanza alla porta viene finalmente allentata.



Gli eventi che seguono accaddero molti anni fa,
quando sul trono d'Inghilterra regnava la regina Vittoria,
non ancora divenuta la nerovestita vedova di Windsor;
quando era ancora giovane, con le gote di nela e la
primavera nel passo, e Lord Meboumne Ia
rimproverava spesso € bonariamente per la sua
volubilita. E sebbene fosse molto imnamorata, non si era
ancora sposata.

Charles Dickens stava pubblicando a puntate i suo
romanzo Oliver Twist; Henry Draper aveva appena
scattato la prima fotografia della luna, fissandone 1
pallido volto sulla fredda carta; e Samuel Morse aveva
da poco annunciato 1 modo di trasmettere messagg;
attraverso fili metallici.

Se qualcuno avesse parlato loro di magia o di fate,
avrebbero sorriso sdegnosi tutti quanti, a eccezione,
forse, di Dickens, che allepoca era un giovane
sbarbatello e  awvrebbe reagto  assumendo
un'espressione assorta.

Quella primavera nelle Isole  Britanniche
cominciarono ad arrivare molte persone, da sole
oppure in coppia. Sbarcavano a Dover, a Londra o a



Liverpool; erano uomini e donne dalla pelle candida
cone la neve, oppure scura cone la pietra vulcanica, o
anche color cannella; e le lingue che parlavano erano
tante e diverse. Continuarono ad arrivare per tutto i
mese di aprile, a cavallo, su treni a vapore, carri e
carrozzoni, € molti di loro anche a piedi.

All'epoca Dunstan Thorn aveva diciotto anni ed era
un tipo per niente romantico.

Aveva 1 capelli color nocciola, cosi come gli occhi e
le lentiggmi. Era alto e lento nel parlare. Aveva il sorriso
facile, che gl lluminava 1l volto da dentro, e sognava - a
occhi aperti sul prato di suo padre - di abbandonare 1
villaggio di Wall e tutto il suo imprevedibile fascino per
andare a Londra, o a Edimburgo, o a Dublino, o in una
di quelle metropoli dove nulla dipende da dove soffia 1
vento. Dunstan lavorava nella fattoria di suo padre e
non possedeva nulla se non una casetta in un campo
distante, regalo dei suoi genitori.

Il ragazzo provava antipatia per tutta la gente che m
quel mese di aprile arrivava a Wall per la fiera. La
locanda del signor Bromios, La Settima Gazz,
soltamente un labirinto di stanze wuote, si era g



riempita con una settimana d'anticipo, e cosi 1 forestieri
cercavano alloggio presso fattorie o case private,
pagando la loro sistemazione con monete strane, erbe,
spezie € persino con gemme preziose.

Man mano che si avvicinava il giomo della fiera,
latmosfera si faceva sempre piu carica di aspettative.
La gente prese a svegliarsi prima la mattina, a contare i
giorni e persino 1 minutl. Le sentinelle di guardia alla
porta, di qua e di la del muro, erano wrequiete e
nervose: ombre € sagome continuavano a nuoversi fra
gli alberi ai margmi del prato.

Alla Settima Gazza Bridget Comfrey, considerata la
piu bella cameriera in assoluto, stava provocando una
sorta di antagonismo fra Tommy Forester, in compagnia
del quale era stata vista in giro piu volte I'anno prima, e
un omone dagli occhi neri che si faceva accompagnare
da una scimmietta chiacchierona. L'uomo masticava
poche parole d'inglese, ma sorrideva eloquentemente
ogni volta che Bridget gli si avvicinava.

Al bancone del pub i clienti abituali sedevano
imbarazzati vicino ai forestieri e discutevano: — Capita
una volta ogni nove anni.



— Pare invece che in passato si facesse ogni anno al
solstizio d'estate.

— Chiedetelo al signor Bromios. Lui lo sapra di
certo.

11 signor Bromios era un uomo alto dalla carnagione
olivastra; aveva 1 capelli folti e ricci e gh occhi verdi. Le
ragazze del villaggio, man mano che diventavano donne,
cominciavano a notarlo, ma lui non ricambiava mai la
loro attenzione. Girava voce che fosse arrivato al
villaggio molti anni addietro da semplice visitatore, e che
poi avesse deciso di fermarsi; i suo era un vino
eccellente, nessuno avrebbe potuto sostenere 1l
contrario.

A un certo punto nella sala mterna del pub scoppio
una lite furbonda fra Tommy Forester e luomo dagli
occhi neri, il cui nome, si venne a sapere in seguito, era
Alum Bey.

— Fermateli! Nel nome del cielo! Fermatel! —
grido Bridget. — Stanno uscendo sul retro e vogliono
battersi per me! — Scrolld il capo con graza e la luce
della lampada a cherosene illumino 1 suoi perfetti riccioli
d'oro.



Nessuno alzo un dito per fermare 1 due contendenti,
ma qualcuno - sia del posto che non - usci per assistere
allo spettacolo.

Tommy Forester si tolse la camicia e alzd 1 pugni
davanti a sé. Il forestiero rise e sputd nell'erba, quindi
afferro la mano destra di Tommy e lo scaravento a terra
di faccia. Con qualche difficolta Tommy si rimise in
piedi, si scaglio contro lo straniero e gl assestd un
rapido colpo sullo zigomo, prima di ritrovarsi di nuovo
faccia a terra, sbattuto nel fango, senza pi fiato n
corpo. Alum Bey gli si sedette sopra, si fece una grassa
risata e disse qualcosa in arabo.

Con la rapidita con cui era cominciata, la scazzottata
ebbe anche fine.

Alum Bey smontd da Tommy Forester, si avvicind
impettito a Bridget Comfiey e le rivolse un inchmno
profondo e un sorriso smagliante.

Bridget lo ignord e corse subito da Tommy. —
Diamine! Cosa ti ha fatto, tesoro mio? — gli domando
pulendogli con i grembule i1 fango dal viso e
coprendolo di coccole.

Alum Bey rientro nel bar della locanda mnsieme agli



spettatori e quando anche Tommy Forester tomno
dentro, gli offti una bottigla dello Chablis del signor
Bromios. Nessuno dei due era sicuro di chi ne fosse
uscito vincitore.

Quella sera Dunstan Thormn non si trovava alla
Settima Gazza. Lui era un ragazzo pratico che negli
ultimi sei mesi aveva corteggiato Daisy Hempstock, una
govinetta di altrettanta praticitd. Nelle belle serate
passeggiavano per il villaggio e discutevano della teoria
della rotazione dei raccolti, del tempo e di altre
questioni di simle sensatezza. Durante quelle
passeggiate, immancabilmente scortati a sei sani passi di
distanza dalla madre e dalla sorella mmore di Daisy, si
fissavano di tanto in tanto amorevolmente negli occhi.

Sulla sogla degli Hempstock Dunstan si fermava,
faceva l'inchino e si congedava.

Daisy Hempstock allora entrava in casa, si toglieva
la cuffia e sospirava: — Quanto vorrei che il signor
Thorn si decidesse a chiedere la mia mano! Sono certa
che papa non si opporrebbe.

— Jo ne sono piu che certa — ribatté la madre di
Daisy quella sera, come tutte le sere, togliendosi a sua



volta cuffia e guanti e accompagnando la figla i salotto,
dove sedeva un signore molto alto e con una barba
nolto lunga e nera, intento a sistemare il suo bagaglio.
Daisy, sua madre e sua sorella fecero un inchino al
signore (che parlava pochissimo inglese ed era arrivato
da pochissimi giorni). Il loro inquilino si alzo, ricambio
I'nchmo e torno al suo bagaglio di cianfrusaglie di legno,
sistemandole, riordinandole, lucidandole.

Era un gelido aprile quello, con I'incostanza fastidiosa
della primavera inglese.

I wvisitatori gunsero da sud, percorrendo l'angusta
strada che attraversava la foresta. Occuparono tutte le
stanze ancora libere e si sistemarono in qualche modo
per la notte nelle stalle e nei granai. Alcuni di loro
piantarono tende colorate, altri arrivarono su carri tirati
da grossi cavalli grigi o da piccoli pony dal pelo lungo.

La foresta era un tappeto di campanule.

La mattina del 29 aprile, n coppia con Tommy
Forester, Dunstan Thorn montd di guardia al muro. I
due govani si piazzarono ai due lati del varco e
comincio l'attesa.



Dunstan aveva g@ fatto la guardia parecchie altre
volte, ma 1l suo compito era sempre stato quello di
rimanere fermo impalato e di allontanare 1 ragazzini che
arrivavano ogni tanto.

Quel giorno pero si sentiva importante: era armato di
randello di legno e ogni volta che un forestiero si
avvicinava allapertura nel nmuro, Dunstan o Tommy
dicevano: «Domani, domani. Oggi non passera nessuno,
brava gente.»

I forestieri, a quel punto, arretravano di qualche
passo e si mettevano a contemplare i prato modesto
che si mtravedeva dall'altra parte, gl alberi normalissimy
che lo punteggiavano, la foresta piuttosto monotona che
gl faceva da sfondo. Qualcuno provava ad attaccar
bottone con Dunstan o Tommy, ma i due giovani, fieri
del loro rango di guardia, rifiutavano cortesemente di
conversare, accontentandosi di levare i capo,
contraendo le labbra e dandosi arie di importanza.

Allora di pranzo Daisy Hempstock portd loro un
pasticcio di carne tritata e pure di patate cotto al forno,
mentre Bridget Comfrey si presentd con due boccali di
birra aromatizzata.



Al crepuscolo gunsero dal villaggio altri due giovani
robusti, con una lanterna in mano, per dare il cambio a
Tommy e Dunstan, 1 quali si avviarono verso la locanda.
Li 1l signor Bromios offii loro un boccale della sua birra
migliore - una bira davvero speciale - per
ricompensarli del lavoro svolto. Allmterno della
locanda, gremita allinverosimile, c'era un gran brusio di
eccitazione. Era stracolma di visitatori provenienti da
ogni nazione del mondo, o almeno cosi sembrava a
Dunstan, che, totalmente privo del senso della distanza
fuori da Wall, guardo quel signore arrivato da Londra
che mangiava seduto al tavolo affianco, alto e con 1
cappello a cilindro nero, con la stessa soggezione con
cui guardo il suo commensale, un signore color ebano
ancora piu alto e con una tunica bianca.

Dunstan sapeva che era maleducazione fissare la
gente e che, in quanto abitante di Wall, aveva ogni
diritto di sentirsi superiore a tutti quei "forastieri". Ma
nellaria sentiva odore di spezie sconosciute, € sentiva
uvommni ¢ donne parlare in cento lingue. Cosi rimase
spudoratamente a guardarli e a fissarli con aria poco
ntelligente.



L'vomo con il cilindro di seta nero se ne accorse e gli
fece segno di avvicinarsi — Ti piace il budno alla
nelassa? — gl domandd bruscamente, tanto per
presentarsi. — Mutanabbi ¢ dovuto andar via, cosi c'¢
pi1 budino di quanto un uomo solo possa riuscire a
mangiare.

Dunstan annui. Il budino alla melassa fumava
mvitante sul piatto.

— Bene — disse 1l suo nuovo amico — serviti pure.
— Passo a Dunstan una coppetta di porcellana pulita e
un cucchiaio. Dunstan non aveva bisogno di essere
incoraggiato oltre e si mise ad assalire i dolce.

— Dunque, giovanotto — disse il gentiluomo a
Dunstan quando le coppette e il piatto del budino
furono quasi vuoti — pare che la locanda sia al
completo; e che ogni stanza del villaggio sia g@ stata
affittata.

— Ah, si? — replicd Dunstan, per nulla sorpreso.

— Si — ribatté i gentiluomo. — Mi stavo giusto
chiedendo se tu sapessi di una stanza libera.

Dunstan si strinse nelle spalle. — Ormai le stanze
sono tutte occupate — rispose. — Ricordo che quando



avevo nove anni mio padre e mia madre mi mandarono
a dormire per una settimana sul fienile della stalla per
affittare la mia stanza a una signora venuta dall'Est, con
tanto di famiglia e servitori al seguito. Per ringraziarmi,
quella signora mi regald un aquilone che o facevo
volare sul prato, finché un giorno si spezzo la cordicella
e laquilone volo via.

— E adesso dove abiti? — gl domando 1
gentiluomo con 1l cilindro.

— Ho una casetta tutta mia ai margini delle proprieta
di mio padre — rispose Dunstan. — Prima ci abitava 1l
nostro pastore, che perd ¢ morto due anni fa durante la
festa del raccolto. Cosi 1 miei genitori hanno deciso di
regalarla a me.

— Andiamoci subito! — disse 1 gentiluomo. A
Dunstan non pass0 nemmeno per lanticamera del
cervello di rifiutare.

La luna di primavera splendeva alta nel cielo e la
notte era limpida. I due si lasciarono il villaggio alle
spalle e scesero verso la foresta; oltrepassarono la
fattoria dei Thorn (dove il gentiluomo si prese un bello
spavento trovandosi faccia a faccia con una mucca



addormentata, che sognava e russava in mezzo al prato)
e finalmente giunsero alla casetta.

Era composta da un'unica stanza con un caminetto. 1]
forestiero annui e disse: — Mi piace. Dunstan Thorn, la
prendo in affitto per 1 prossimi tre giormni.

— E quanto me la pagherete?

— Una sovrana d'oro, una moneta da sei penny
d'argento, un penny di rame e uno scintillante quarto di
penny fresco di zecca — rispose I'uomo.

Per laffitto di due notti una sovrana d'oro era una
cifra pii che gusta in epoche in cui, quando andava
bene, era g tanto se un contadino rusciva a
guadagnare quindici sterline. Tuttavia Dunstan esitd. —
Se siete qui per 1l mercato — replico al gentiluiomo —
commercerete sicuramente in miracoli € meraviglie.

L'vomo annui. — Quindi sarebbero 1 miracoli e le
meraviglie quel che vai cercando, dico bene? — E getto
un'altra occhiata circolare a quella casetta di una sola
stanza. A quel punto si mise a piovere; un lieve
tamburellare sul tetto di paglia sopra le loro teste.

— Oh, molto bene — disse 1 gentiluomo, un po'
impaziente. — Un miracolo, una meraviglia. Domani



soddisferai le tue brame. E adesso ecco 1 tuoi soldi —
aggunse, estraendoli con un semplice gesto
dallorecchio di Dunstan. Dunstan batté le monete sul
chiodo di ferro della porta per vedere se fossero
coniate con loro delle fate, quindi fece un inchno al
gentiluomo e usci sotto la pioggia. Dopodiché avvolse i
soldi nel fazzoletto.

Dunstan arrivo alla stalla sotto la pioggia battente, si
arrampico sul fienile e si addormento all'istante.

Per tutta la notte fu consapevole dei fulmni e dei
tuoni, ma non si sveglio mai. Poi, alle prime ore del
mattno, fu destato da qualcuno che gl calpesto
maldestramente 1 piedi.

— Mi dispiace — disse una voce. — Cioe, scusamni.

— Chi ¢? Chi va 14?7 — domando Dunstan.

— Sono 1o — disse la voce. — Sono qui per 1
mercato. Mi ero messo a dormire dentro al cavo di un
albero, ma 1 fulmini 'hanno abbattuto, spaccandolo
come un uovo, spezzandolo come un ramoscello; e la
pioggia ha cominciato a colarmi hungo 1l collo, con il
rischio che mu finisse nel bagaglio, dove ci sono cose
che devono rimanere asciutte cone la polvere, e che ho



tenuto bene al riparo per tutto i viaggio, anche se
pioveva...

— Acqua? — suggeri Dunstan.

— Parecchia — continuo la voce nel buio. — Cosi
mi domandavo: ti dispiace se resto qui, sotto il tuo tetto,
visto che non occupo tanto spazio € che non ti dard
nessun disturbo?

— Evita solo di calpestarmi — disse Dunstan con un
SOSpIro.

Fu n quel preciso momento che un fulmne illumino
la stalla e nellangolo Dunstan vide qualcosa di piccolo e
peloso, con un grande cappello floscio i testa. E poi di
nuovo il buio.

— Spero di non disturbarti — disse la voce, che, a
pensarci bene, aveva un tono piuttosto peloso.

— Niente affatto — rispose Dunstan, che era molto
stanco.

— Bene — disse la voce pelosa — perché non ho
nessuna intenzione di disturbarti.

— Per favore — lo mplord Dunstan — lasciami
dormire. Per favore!

Si senti un fruscio, che fu mmediatamente sostituito



dal russare.

Dunstan si rivolto nel fieno. Quella persona, chiunque
essa fosse, qualunque cosa fosse, scoreggio, si gratto e
ricomincio a russare.

Dunstan si concentrd sulla pioggia che cadeva sul
tetto della stalla e penso a Daisy Hempstock. Nei suoi
pensieri passeggiavano insieme, e sei passi dietro di loro
camminavano un uomo alto con un cappello a cilindro e
una piccola creatura pelosa, la cui faccia Dunstan non
riusciva a scorgere. Stavano andando a vedere le sue
brame...

Sul suo volto risplendeva il sole e la stalla era vuota.
Silavo 1l viso e raggiunse la fattoria.

Indosso la giacca piu bella, la camicia piu bella e i
calzoni pii belli. Con un coltellino a serramanico scrosto
il fango dagli scarponi. Entrd in cucina, bacio sua madre
sulla guancia e prese una grossa pagnotta fatta in casa e
un bel pezzo di burro fresco.

Poi, con 1 soldi stretti nel suo elegante fazzoletto di
cambri della domenica, si avvio verso il villaggio di Wall
e auguro una buona giornata alle guardie del passaggio.



Dall'altra parte del muro vide piantare tende, allestire
bancarelle; vide bandiere colorate e gente che andava
avanti e indietro.

— Prima di mezzogiorno non pud passare nessuno
— glidisse la guardia.

Dunstan fece spallucce e si diresse al pub, dove si
mise a riflettere su cosa poteva comprare con 1 suoi
risparmi (la mezza corona scintillante che aveva messo
da parte e la fortunata moneta da sei penny con il buco
in mezzo che teneva appesa al collo con un laccio di
cuoio) e con il fazzoletto pieno di monete. Per un istante
si era quasi dimenticato della promessa della notte
passata. Quando scoccd mezzogiorno Dunstan ritorno
al muro e, come se stesse per infrangere il pii grande
dei tabu, varcO nervosamente la porta passando
accanto al gentiluomo con il cappello a cilindro, i quale
lo salutd con un cenno del capo.

— Ab, 1l mio padrone di casa! Come va oggi?

— Benissimo — rispose Dunstan.

— Accompagnami — disse luvomo alto. —
Facciamo la strada nsieme.

Attraversarono il prato, in direzione delle tende.



— E la prima volta che vieni qui? — gli domando
luomo.

— Sono stato allultimo mercato, nove anni fa.
All'epoca non ero che un ragazzino — ammise Dunstan.

— Be' — disse 1l suo inquilino — ricordati di essere
cortese € di non accettare doni. Ricordati che sei un
ospite. E adesso ti saldero l'affitto, perché I'ho giurato.
E 1 miei sono doni che durano a lungo. Tu e il tuo
primogenito e il suo primogenito o la sua primogenita...
E un dono che durera finché vivro.

— E di che si tratterebbe, signore?

— Delle tue brame, ricordi? — replico il gentiluomo.
— Le tue brame.

Dunstan fece un inchino. Poi ripresero il cammino
verso la fiera.

— Occhi! Occhi! Occhi nuovi per i1 vecchi! —
gridava una donna minuscola davanti a un tavolo pieno
zeppo di barattoli e bottiglie contenenti occhi di ogni
genere e colore.

— Strumenti musicali di cento paest!

— Zufoli da un penny! Mormoni da due penny! Inni
corali da tre penny!



— Tentate la sorte! Avvicinatevi! Risolvete I'enigma,
vincerete un anemone!

— Lavanda sempreviva! Stoffa di campanula!

— Sogni in bottiglia, da uno scellino I'una!

— Giacche di notte! Giacche di crepuscolo!
Giacche di tramonto!

— Spade di fortuna! Bacchette di potere! Anelli di
eternta! Carte di grazia! Venite, signori, venite da
questa parte!

— Balsami e unguenti, filtri e toccasana!

Dunstan si fermd davanti a una bancarella coperta di
piccoli soprammobili di cristallo. Esammo gli animali in
mmiatura, riflettendo se comprame uno per Daisy
Hempstock. Prese m mano un gatto di cristallo, non piu
grande del suo pollice. Con fare saggio il gatto ammicco
¢ Dunstan, sbalordito, se lo lascid cadere di mano.
L'animale si raddrizz0 a mezZaria e come un vero gatto
atterro sulle quattro zampe. Dopodiché, con andatura
rigida e maestosa, si diresse allangolo della bancarella e
nizio a farsi la pulizia.

Dunstan riprese il giro del mercato, gremito di tutti i
forestieri arrivati nel corso delle settimane precedenti e



di molti abitanti di Wall. 1l signor Bromios aveva
allestito una tenda-enoteca per vendere vini e pasticci ai
suoi concittadini, spesso tentati di acquistare cibo da
quelli di Oltre il Muro, anche se erano stati avvertiti dai
loro nonni, istruiti a loro volta dai/oro nonni, che era
totalmente, profondamente sbagliato mangiare cibo
fatato, mangiare frutta fatata, bere acqua fatata e
sorseggiare vino fatato.

Ogni nove anni, infatti, la gente di Oltre il Muro e
dellalto versante della collna allestiva 1 propri banchi di
vendita, e per un giormo e una notte il prato ospitava i
Mercato Fatato; e ogni nove anni, per un giorno € una
notte, aveva luogo il commercio fra 1 paesi.

In vendita c'erano meravigle, stupori e miracoli;
c'erano cose mai sognate e oggetti mai immagmnati (a
chi potrebbero mai servire, si domandava Dunstan, i
gusci duovo ripieni di fortunale?) . Dunstan fece
tintinnare 1 soldi che teneva nel fazzoletto e si mise alla
ricerca di qualcosa di piccolo e poco costoso che
potesse divertire Daisy.

Senti un soave scampanio nell'aria, sopra il baccano
del mercato. E verso quello si diresse.



Passo davanti a una bancarella con cinque omoni
che danzavano sulle note di un lugubre organetto a
manovella, suonato da un fimesto orso nero; oltrepasso
il banco successivo, dove un vomo dalla calvizie
incipiente, con un kimono vistoso addosso, richiamava
lattenzione dei passanti fracassando piatti di porcellana
in un calderone dal quale si levava un fumo colorato.

Lo scampanio si fece piu forte.

Awvicinandosi alla bancarella da cui proveniva quel
suono, Dunstan noto che era deserta e ornata di fiort:
campanule, digitali, tromboncini, ma anche gigli, viole e
piccole rose canine cremisi, pallidi bucaneve, azzuri
nontiscordardimé e molti altri a cui Dunstan non sapeva
nemmeno dare un nome. Ogni fiore era di vetro o di
cristallo, imbutito al tornio o scolpito, era difficile dirlo,
ma era una perfetta riproduzione della realta. I fiori
tintmnavano e canticchiavano come distanti campanelle
di vetro.

— Ehi, ¢'é nessuno? — chiese Dunstan.

— Buongiomo a te in questo Giorno di Mercato —
disse una donna, scendendo da un carrozzone colorato
alle spalle della bancarella e rivolgendogli un largo



sorriso smagliante che spiccava sulla caragione scura.
Anche lei era un'abitante di Oltre i1 Muro; Dunstan lo
capi immediatamente dagli occhi e dalle orecchie che le
spuntavano sotto i capelli neri e ricci: occhi viola viola e
orecchie da gatto, delicatamente ricurve e spolverate di
pelo nero. Era una donna piuttosto bella.

Dunstan scelse un fiore. — E davvero grazioso —
disse. Era una viola che, nella sua mano, tntmnod ¢
canto, producendo un rumore simile a quello che nasce
quando passiamo delicatamente un dito bagnato
sullorlo diun calice. — Quanto costa?

Lei si strinse nelle spalle, e che bella stretta di spalle!

— Mai parlare subito del prezzo — gli rispose. —
Potrebbe non essere alla portata delle tue tasche; di
conseguenza rinunceresti allacquisto e sia o che te
staremmo peggio di prima. Parliamo piuttosto della
merce in termini pitl generici.

Dunstan si mterruppe. Fu in quel momento che 1
gentiluomo con 1l cilindro si trovd a passare proprio
davanti alla bancarella. — Ecco fatto — mormoro
I'mquilino di Dunstan. — Il mio debito nei tuoi confronti
si ¢ estinto; ['affitto che ti dovevo ¢ saldato.



Dunstan scosse la testa, come per uscire da un
sogno e, rivolgendosi alla signora, domando: — Da
dove vengono questi fiori?

Lei sorrise con aria di chi la sa lunga. — Sulle
pendici del Monte Calamon cresce un boschetto di fior
di vetro. Il viaggio per arrivarci ¢ assai periglioso, ma il
viaggio di ritorno ¢ piu periglioso ancor.

— E a cosa servono? — ribatté Dunstan.

— Tali fiori servono principalmente come
decorazione e ricreazione; recano piacere; si possono
donare alla persona amata come pegno d'affetto e
ammirazione, € i suono che emanano ¢ gradevole
allorecchio. Inoltre riflettono splendidamente la luce. —
Prese una campanula e la sollevd. Dunstan non poté
fare a meno di notare che la luce del sole che
attraversava quel cristallo purpureo era meno brillante,
sia per sfumatura che per mtensita, del colore degh
occhi della donna.

— Vedo — disse Dunstan.

— E si usano anche per particolari incantesimi e
sortilegi. 11 signore ¢ forse un mago...”?

Dunstan rispose dino con la testa. Aveva notato che



quella giovane donna possedeva un non so che di
speciale.

— Ah. Comunque sono oggetti meravigliosi — disse
sorridendo di nuovo.

Quel non so che di speciale della donna era una
sottile catenella d'argento che le partiva dal polso,
scendeva fino alla cavigia e proseguiva dentro i
carrozzone.

Dunstan fece un'osservazione al riguardo.

— La catenella? Mi tiene legata alla bancarella. Io
sono la schiava personale della strega che ne ¢
proprietaria. Mi catturd molti anni fa, mentre giocavo in
cima alle montagne, vicino alle cascate che si trovano
sulle proprieta di mio padre, attrandonmi a sé con le
sembianze di un grazioso ranocchio, i1 quale, pur
trovandosi sempre a portata di mano, continuava a
sfuggimi. Alla fine, quando senza volerlo mi ritrovai
fuori delle terre di mio padre, la strega riprese le sue
vere sembianze e mi infild n un sacco.

— E resterai per sempre la sua schiava?

— Non per sempre. — A quel punto la fata sorrise.
— Riconquistero la mia Iberta i giorno in cui la luna



perdera sua figla, e questo accadra la settimana con
due lmnedi E un momento che aspetto con grande
impazienza. Nel frattempo eseguo gli ordini della strega
e continuo a sognare. E adesso, giovane signore, lo
comprerai un fiore da me?

— II'mio nome ¢ Dunstan.

— Che nome onesto! — disse con un sorriso
beffardo. — E dove sono le tue tenaglie, Mastro
Dunstan? Riuscirai ad acchiappare i diavolo per il
naso?

— E il tuo nome qual ¢? — le domandd Dunstan
arrossendo comme un peperone.

— Un nome non Tho pi. Mi privarono del mio
none i giorno i cui diventai schiava. Adesso rispondo
aglh "ehi, tu!", "ragazza!", "brutta sciattona!", e a molte
altre imprecazioni.

Dunstan notd i modo i cui la seta dellabito le
aderiva al corpo. Consapevole di quelle curve eleganti e
di quegli occhi viola fissi su di lui, degluti.

Sinfilo una mano nella tasca ed estrasse il fazzoletto.
Non ce lavrebbe fatta a guardare quella donna ancora
per molto. Rovescio 1 soldi sul banco. — Prendi quanto



occorre per questo — disse scegliendo un bucaneve
immacolato.

— A questo banco non si accettano soldi — replico
la donna, respingendo il denaro verso di lui.

— Ah, no? E cosa accettate? — Dunstan comincio
ad agitarsi. Voleva solo sbrigarsi a comprare quel fiore
per... per Daisy, Daisy Hempstock... comprare il fiore e
andare via perché, a dire il vero, quella giovane donna
lo metteva incredibilmente a disagio.

— Potrei accettare il colore dei tuoi capeli — gli
disse — oppure 1 tuoi ricordi di quando avevi meno di
tre anni. Potrei accettare ludito del tuo orecchio
siistro, ma non tutto, quel poco che basta perché tu
non possa pit godere della musica o apprezzare 1
rumore di un fume che scorre o il sussurro del vento.

Dunstan scosse la testa.

— O un tuo bacio. Un bacio, qui sulla guancia.

— Che 10 sar0 ben felice di darti! — ribatté
Dunstan. Detto cio, si sporse sopra i banco, tra il
tintinnio dei fiori di cristallo, e le piantd un casto bacio
sulla guancia soffice. In quel momento gl arrivo 1
profumo mebriante e magico della ragazza, che gli



rienpi la fronte, il petto e la mente.

— Ecco fatto — disse lei porgendogli il bucaneve.
Dunstan lo accolse in mani che allimprovviso gli
parvero gigantesche e impacciate, tutt'altro che piccole
e perfette come quelle della fata. — E ti rivedro qui
stasera, Dunstan Thorn, quando tramontera la luna.
Torna qui e mettiti a chiurlare come una piccola civetta.
Lo sai fare?

Dunstan annui € con passo malfermo si allontano da
lei. Non aveva bisogno di chiederle come facesse a
conoscere il suo cognome; se ne era impossessata
quando l'aveva baciato, cosi come si era impadronita
del suo cuore.

Il bucaneve continuava a risuonargli nella mano.

Daisy Hempstock, che stava seduta con la sua
famigia e 1 genitori di Dunstan a mangiare grossi
salsicciotti marrone ¢ a bere birra scura, vide avvicinarsi
Dunstan alla tenda del signor Bromios e gl disse: —
Allora, Dunstan Thorn. Che c¢'¢?

— Ti ho portato un regalo — mormord Dunstan,
agitando 1l bucaneve; e il fiore scintilld nella luce solare



del pomeriggio. Con una certa perplessita e con le dita
ancora lucide del grasso della salsiccia, Daisy glielo
tolse di mano. Istintivamente Dunstan si sporse e,
davanti alla madre, al padre e alla sorella di lei, davanti
a Bridget Contfrey e al signor Bromios e a tutti quanti,
la bacio sulla sua bella guancia.

Prevedibile fu lo scalpore che suscito tale gesto. Ma
il signor Hempstock, che non aveva vissuto
cinquantasette anni sulla frontiera tra Faerie, i paese
delle fate e le Terre di La per niente, esclamo: —
Adesso ztti! Guardate gli occhi del ragazzo. Non
vedete che ¢ stordito? Stordito e confuso? F
ammaliato, volete scommettere? Ehi! Tommy Forester!
Vieni qui!’ Riaccompagna Dunstan Thorn al villaggio e
non perderlo d'occhio; se vuole, lascialo pure dormire;
altrimenti parlate, se lui preferisce...

Tommy accompagnod Dunstan fuori dal mercato e
fino al villaggio di Wall.

— Su, su, Daisy — le disse sua madre
accarezzandole 1 capelli. — Dunstan ¢ solo leggermente
incantato, nient'altro. Non c'¢ bisogno di prendersela
tanto. — Tird dunque fuori un fazzoletto di pizzo dal



suo florido petto e tampono le gote di sua figha, che di
colpo si erano bagnate di lacrime.

Daisy alzo gli occhi su sua madre, afferro i fazzoletto
e ci si soffid il naso, e poi ci soffocod 1 singhiozzi. La
signora Hempstock si accorse, non senza sconcerto,
che Daisy sembrava sorridere attraverso le lacrime.

— Madre, Dunstan perd mi ha baciata — disse
Daisy Hempstock. Si appuntd dunque il bucaneve di
cristallo alla cuffia, e i fiore si mise a suonare e a
brillare.

Dopo averlo a lungo cercato, il signor Hempstock e
il padre di Dunstan trovarono finalmente il banco dei
fiori di cristallo. Il banco, questa volta, era custodito da
una donna anziana in compagnia di un uccello esotico
meravigloso, legato con una catenella d'argento al
posatoio. Quando cercarono di interrogare la vecchia
su cosa fosse successo a Dunstan non ci fu verso di
farla ragionare. Lei continud a parlare di uno dei pezz
migliori della sua collezione che una buona a nulla aveva
dato via. E quello che si ottiene dallingratitudine, dai
tristi tempi moderni e dalla servitui di oggi.



Attraverso 1l villaggio senza piut un'anima (chi volete
che cirimanesse durante il Mercato Fatato?) Dunstan fu
condotto alla Settima Gazza e fatto sedere su una panca
di legno. Si prese la fronte nella mano, fissando chissa
che ed emettendo ogni tanto grossi sospii che
ricordavano il vento.

Tommy Forester tentd di parlargl, dicendo: —
Allora, vecchio mio, su con la vita! Fammi un sorriso,
che ¢ proprio quello che ci vuole, eh? Che ne dici di
mangiare un boccone? O di bere qualcosa? No?
Perbacco, quanto sei strano, Dunstan, vecchio mio...
— senza pero ottenere alcuna risposta. A quel punto
Tommy avrebbe preferito essere al mercato, dove mn
quel preciso momento (si massaggid la delicata
mascella) la graziosa Bridget veniva sicuramente
scortata da un grosso e imponente gentiluomo
esoticamente abbigliato e con una scimmietta che
continuava a parlare. Dopo essersi assicurato che il suo
amico fosse al sicuro nella taverna deserta, Tommy
attraverso di nuovo il villaggio diretto al varco nel muro.

Rientrando nel mercato Tommy vide che c'era una
gran confusione: una festa sfrenata con spettacoli di



marionette, giocolieri e animali danzanti, cavalli allasta e
ogni sorta di oggetto da vendere o barattare.

P tardi, al calar del sole, arrivd un altro tipo di
persone. Fra di loro c'era un banditore, che urlava
notizie nello stile dei titoli dei quotidiani modern: //
Signore di Storninola affetto da una misteriosa
malattial La Collina di Fuoco si sposta
nell'lnespugnabile Valletta Boscosa! L'Unico Erede
del Signore di Garamond si trasforma in Porcellino
Agitato! Bastava poi una moneta per fargli arricchire le
sue storie di dettagli.

11 sole tramontd e spuntd un'enorme luna primaverile.
Soffio una gelida brezza. 1 commercianti si ritirarono
nelle loro tende e 1 visitatori si ritrovarono oggetto di
voci soffuse che li mvitavano a partecipare alle
numerose meraviglie a pagamento.

E mentre la luna si abbassava sulla linea
dell'orizzonte Dunstan Thorn percorse a passo veloce le
strade acciottolate del villaggio di Wall. Passo davanti a
gente che si divertiva, ma pochi si accorsero di lui.

Dunstan sgattaiolo attraverso i varco in quel muro
massiccio €, come era gia successo a suo padre, si



1itrovo a pensare a cosa sarebbe accaduto se ci avesse
camminato sopra.

Passo dallaltra parte, nel prato. Quella notte, per la
prima volta in vita sua, Dunstan accarezzo lidea di
prosegure oltre, di attraversare i ruscello e di
scomparire in mezzo agli alberi nella parte pi remota di
quel campo. Si mtrattenne goffamente con quellidea
cosi come un uomo intrattiene degli ospiti mattesi. Poi
raggiunse 1l suo obiettivo e se ne liberd, cosi come un
uomo si congeda dai propri ospiti scusandosi e
bofonchiando qualcosa a proposito di un impegno
precedente.

La luna stava tramontando.

Dunstan si portd le mani alla bocca e fece il verso
della civetta. Nessuna risposta. Il cielo aveva un colore
intenso - forse blu, o viola, ma non nero - spruzzato di
un nunero di stelle che la mente umana non poteva
contenplare.

Fece dinuovo il verso della civetta.

— Questa — gli disse lei severamente all'orecchio
— non assomiglia affatto a una piccola civetta. A una
civetta delle nevi, forse; persino a un barbagianni. Se tu



avessi 1 ramoscelli nelle orecchie potrei forse pensare a
un gufo reale. Di certo questa non € una piccola civetta.

Dunstan fece spallucce e si lascio sfuggire un
sorrisetto sciocco. La fata si sedette accanto a lui e lo
inebrid. Dunstan comincid a respirarla, sentendola
attraverso 1 pori della pelle. La fata gli si fece piu vicno.

— Credi di essere sotto incantesimo, bel Dunstan?

— Non sapreli.

La fata rise. Il suono della sua risata assomigliava a
un ruscello che gorgoglia sulle rocce e sui sassi.

— Nessun incantesimo, ragazzo bello, ragazzo bello.
— Si distese sullerba e guardo 1l cielo. — Le vostre
stelle — domandd — come sono? — Dunstan giaceva
accanto a lei sullerba gelida e anche Iui guardava 1l cielo
della notte. Quelle stelle avevano sicuramente qualcosa
di strano: forse erano piu colorate, perché brillavano
come piccole gemme; forse era il numero delle stelle pui
piccole, delle costellazioni; qualcosa di strano e di
meraviglioso. Ma poi...

Si ritrovarono schiena contro schiena a fissare il
cielo.

— Tu cosa vuoi dalla vita? — gl domando la fata.



— Non lo so — ammise lui. — Te, credo.

— Io voglio la mia liberta — disse lei.

Dunstan tocco la catenella che legava il polso e la
cavigha della fata e che contmuava sullerba. La
stratton0, ma era piul resistente di quanto sembrasse.

— E fatta di fiato di gatto, squame di pesce e chiaro
di luna, 1 tutto mescolato allargento — gl disse. —
Indissolubile finché I'mcantesimo non si sara esaurito.

— Oh — esclamod Dunstan, scostandosi sull' erba.

— Non mi da noia perché ¢ una catena molto, molto
lunga; mi writa solo sapere che c'¢; e poi sento la
mancanza del paese di mio padre. E la strega non ¢ la
migliore delle padrone...

Poi tacque. Dunstan si sporse verso di lei, le sfioro i
Viso con una mano e senti qualcosa di umido e caldo.

— Ma tu stai piangendo!

Lei non rispose. Dunstan la trasse a sé, asciugandole
mnvano il viso con la sua grossa mano. Poi, viste le
circostanze, si avvicind esitante, senza sapere se faceva
la cosa giusta, e la bacio sulle labbra infuocate.

Ci fu un attimo di incertezza, poi la bocca di lei si
schiuse su quella di lui e Dunstan, sotto quelle strane



stelle, si perse in maniera assoluta, irrimediabile.

Aveva g@ baciato altre volte qualche ragazza del
villaggio, ma non si era mai spinto oltre. Mentre la sua
mano sentiva 1 piccoli seni della ragazza sotto la seta del
vestito, lei gl si avvinghid addosso, quasi fosse sul
punto di annegare. Fra talmente minuta che Dunstan
temeva di farle male, ma non fu cosi. Mentre lo baciava
mille volte e rideva felice, si trovo con la testa piena di
lei e di lei soltanto; e se avesse saputo il suo nome,
lavrebbe gridato forte. Ebbe la sensazione di occupare
con lei un unico spazio nelluniverso. Come se, per un
solo avvolgente momento, fossero la stessa persona,
che dava e riceveva, mentre le stelle si spegnevano nel
cielo che anticipava l'alba.

Rmmasero sdraiati, uno accanto allalira e Dunstan
strinse la mano di lei nella propria.

11 sudore gli si asciugod sulla pelle e lui si senti solo e
infreddolito.

Adesso che 1l cielo si illuminava d'un grigio albore,
Dunstan riusci a vederla. Tutt'intorno a loro c'erano
animali m movimento: cavalli che scalciavano, uccell
che svegliandosi cantavano allaurora, mentre sul prato



del mercato quelli delle tende davano mizio alle loro
attivita. — Non posso crederci! — disse lei sottovoce.
E lo guardd quasi con rimpianto, con quegli occhi viola
come 1 ciri lassu nel cielo del mattino. E lo bacio
delicatamente sulla bocca con le labbra che sapevano di
more schiacciate. Quindi si alzd e tornd nel carrozzone
dietro al banco di vendita.

Stordito e solo, Dunstan attraverso i mercato,
sentendosi molto pit vecchio dei diciotto anni che
aveva.

Torno alla stalla, si tolse gl scarponi e dormi finché
al risveglio non vide 1l sole alto nel cielo.

I mercato finiva il giorno seguente, ma Dunstan non
vi torno pitl. [ forestieri lasciarono 1 villaggio e a Wall la
vita torno alla normalitd: una vita forse un po' meno
normale di quella che c'¢ in gran parte dei villaggi (in
particolare quando 1 vento soffia nella direzione
sbagliata), ma che, tutto sommato, era abbastanza
normale.

Due settimane dopo la fine del mercato Tommy
Forester chiese a Bridget Comfrey di sposarlo e lei



accettd. Un mattmo della settimana successiva la
signora Hempstock si reco in visita alla signora Thorn e
nsieme presero il t€ nel salotto.

— Quel govane Forester ¢ una benedizione —
disse la signora Hempstock.

— Non v'¢ dubbio — replico la signora Thorn. —
Prendete un altro pasticcino, mia cara. La vostra Daisy
dovra assolutamente fare da damigella d'onore alla
sposa.

— Sono certa che accettera — disse la signora
Hempstock — dovesse vivere tanto a lungo.

Allarmata, la signora Thorn levo gl occhi. — Non
sara mica malata, signora Hempstock? Ditemi che non
loe.

— Non manga pi, signora Thom. Sta
scomparendo. Di tanto i tanto beve un goccio d'acqua.

— Oddio!

— La scorsa notte ho finalmente scoperto la causa
di tutto. Si tratta del vostro Dunstan — prosegui la
signora Hempstock.

— Dunstan? Non avra mica... — La signora Thom
si portd una mano alla bocca.



— Oh, no — disse la signora Hempstock,
scuotendo impetuosamente la testa e contraendo le
labbra. — Nulla di simile. Dunstan la evita, sono giorni
che non lo vede. Non fa che pensare a lui, ma a lui che
importa? Cosi continua a piangere; e guai a separarla
dal bucaneve che le ha donato.

La signora Thorn doso dellaltro t¢ nella teiera e
aggiunse l'acqua calda. — A dire il vero — ammise —
anche noi, io e Thorney, siamo un po' preoccupati per
Dunstan. Ha sempre laria trasognata, non c'¢ altra
parola per descriverlo, ed ¢ diventato un ragazzo
inconcludente. Thorney dice che deve sistemarsi. Mio
marito ¢ disposto a concedergli tutti i Prati a Occidente.

La signora Henmpstock annui lentamente. —
Hempstock non avrebbe di certo nulla in contrario nel
vedere Daisy felice. Le darebbe n dote un gregge delle
nostre pecore. — Le pecore degli Hempstock avevano
fama di essere le miglori nel raggio di molte miglia:
erano di quelle a pelo lungo e ntelligenti (per esser
pecore), con le corna arricciate e gli zoccoli aguzzi. La
signora Hempstock e la signora Thorn sorseggiarono il
loro te. Cosi ogni cosa fu decisa.



Dunstan Thorn si sposd con Daisy Hempstock a
giugno, e se lo sposo appariva leggermente turbato, be',
la sposa era un vero splendore.

Alle loro spalle, 1 padri di entrambi facevano piani
per la fattoria che avrebbero costruito per gl sposini sul
prato occidentale. Le loro madri concordavano
pienamente sulla bellezza di Daisy, ma che peccato
pero che Dunstan non le avesse permesso di indossare
sull'abito da sposa il bucaneve che le aveva comprato al
mercato.

Ed ¢ qui che per 1l momento li lasceremo: sotto una
cascata di petali di rosa, scarlatti e galli e rosa e
bianchi.

O quasi.

Durante la costruzione della loro fattoria gl sposi
andarono a vivere, indubbiamente felici, nella casetta di
Dunstan. 1l lavoro quotidiano di allevare le pecore,
goverarle, tosarle e nutrirle, cancelld lentamente lo
sguardo distante che Dunstan aveva portato negli occhi.

Arrivo 1l primo autunno, e poi I'mverno. Fu alla fine
di febbraio, periodo della fighatura delle pecore -
quando i mondo era avvolto nel freddo, con un vento



tagliente che ululava sulle brughiere e nelle foreste
spoglie, quando le gelide piogge cadevano dai cieli
plumbei a scrosci continu, alle sei della sera, dopo che
il sole era gia tramontato e il cielo era scuro - che
qualcuno spinse una cesta di 1a del nuro. Subito le
sentinelle che presidiavano la porta non se ne
accorsero. In fin dei conti erano grrate dallaltra parte,
era buio e pioveva, € poi erano impegnate a battere i
piedi e a contemplare tristi e nostalgiche le luci del
villaggio.

Si levod un acuto pianto di dolore.

Fu in quel momento che le guardie abbassarono gli
occhi e videro Ia cesta ai loro piedi. Allinterno c'era un
fagotto: un fagotto di seta cerata e coperte di lana, da
cui spuntava un faccino rosso e schiamazzante, con due
occhietti strizzati e una bocca spalancata, squillante e
affamata.

Appuntato con una spilla d'argento alla coperta del
bebe c'era un frammento di pergamena su cui, con una
calligrafia elegante e leggermente arcaica, stava scritto:

Tristran Thorn



Due

In cui Tristran Thorn cresce, diventa uomo
e fa una promessa avventata

Passarono gl anni. Il Mercato Fatato si tenne
puntualmente dallaltra parte del muro. Il piccolo
Tristran Thorn, che allepoca aveva otto anni, non poté
pero parteciparvi perché 1 genitori lo spedirono a casa
di parenti lontani che vivevano a un giorno di viaggio dal
villaggio.

La sua sorellina, Louisa, pit1 piccola di lui di sei mesi,
ottenne mvece i permesso di recarsi al mercato, cosa
che al ragazzo provocd un grandissimo dispiacere.
Louisa tornod a casa con un globo di cristallo, fatto di
particelle lummose che scintillavano e luccicavano nella
penombra, e che gettavano un tiepido e dolce fulgore
nel buio della loro stanza nella fattoria. Tutto cio che
Tristran portd con sé da casa dei parenti fu mvece solo
un brutto caso di morbillo.

Poco tempo dopo la gatta della fattoria partori tre



gattini: 1 primi due bianchi e neri come la madre; la terza,
invece, era mmnuscola, con i manto di una cupa
lucentezza azawrognola e gl occhi che mutavano colore
secondo l'umore, passando dal verde alloro e al color
salmone, e dallo scarlatto al vermiglio.

Quella gattina fu regalata a Tristran per compensarlo
della mancata visita al mercato. La gattina azzura
crebbe lentamente e diventd la micia pmi dolce
delluniverso, finché una sera si mise a vagare
impazientemente in cerca di una preda, gnaulando con
gl occhi dello stesso rosso fiammeggiante e purpureo
delle campanule. Quando il padre di Tristran torno dai
campi la gatta miagolo, prese la porta e si dileguo nel
buio.

Le sentinelle che facevano la guardia al muro erano i
per le persone, non per i gatti. Cosi Tristran, appena
dodicenne, non rivide mai piu la sua gatta azawra. Per
qualche tempo fu inconsolabile. Una sera suo padre
ando in camera sua, si sedette in fondo al letto e gl
disse: — Sara sicuramente felice, dallaltra parte del
nmuro. Con 1 suoi simili. Sta' tranquillo, ragazzo.

Sua madre non affrontd mai I'argomento. Con lu



parlava poco di qualsiasi cosa. A volte, levando lo
sguardo, Tristran si accorgeva che lei lo stava fissando
intensamente, quasi volesse carpirgli dei segreti dal
volto.

Louisa, sua sorella, lo punzecchiava sull argomento
della gatta quando la mattina andavano alla scuola del
villaggio, cosi come lo prendeva in giro per nolte altre
cose: la forma delle sue orecchie, per esempio
(l'orecchio destro era a punta e quasi appiccicato alla
testa; quello sinistro no), e le scemenze che diceva; una
volta lui le aveva detto che le piccole nuvole, soffici e
bianche, erano pecore. Poi cerco di gustificarsi dicendo
che gl facevano venire in mente le pecore, o che
avevano un non so che di vaporoso e ovino, ma non
servi a nulla. Louisa rideva, lo prendeva n giro e lo
stuzzicava come fosse un folletto. E, come se non
bastasse, raccontd tutto anche agh altri bambini,
incitandoli a fare 'beee" sottovoce ogni volta che
Tristran si avvicinava. Louisa era un'istigatrice nata e si
prendeva gioco di suo fratello.

Quella del villaggio era un'ottima scuola. Sotto la
guida della signora Cherry, la direttrice, Tristran Thom



impar0 tutto sulle frazioni e sulla longtudine e la
latitudine; sapeva chiedere in francese la penna della zia
del giardiniere, quindi anche la penna della sua stessa
zia; studio 1re e le regne d'Inghilterra da Guglielmo 1
Conquistatore, 1066, alla regna Vittoria, 1837. Imparo
a leggere e a scrivere con una calligrafia chiara e
regolare. Erano rari 1 viaggiatori diretti al villaggio, ma di
tanto in tanto qualche ambulante si trovava a passar di l
per vendere libri o riviste da pochi soldi, racconti gialli o
del terrore, che narravano di macabri omicidi, incontr
fatali, orrbii misfatti e memorabili fughe. Quegh
ambulanti vendevano soprattutto vecchi spartiti, due al
prezzo di un penny, che le famiglie acquistavano per
radunarsi intorno al pianoforte e cantare canzoni come
Cherry Ripe e In My Father's Garden.

Passarono 1 giomi, le settimane, gl anni. All'eta di
quattordici anni, per un processo di osmosi di
barzellette sconce, di segreti sussurrati e di ballate
proibite, Tristran apprese del sesso. A quindici anni si
fece male a un braccio cadendo da un melo davanti alla
casa del signor Thomas Forester. Pi precisamente dal
nelo davanti alla finestra della stanza da letto di Victoria



Forester. Con suo sommo dispiacere, Tristran era
riuscito a intravedere solo un allettante scorcio rosa di
Victoria, che aveva leta di sua sorella e che, senza
ombra di dubbio, era la ragazza piu bella nel raggio di
cento miglia.

Quando Victoria compi diciassette anni era
probabilmente - Tristran ne era pii che certo - la
ragazza piu bella delle Isole Britanniche. Per Tristran
era la ragazza pi bella di tutto I'impero britannico, se
non addirittura dell'universo, e si sarebbe battuto, o
sarebbe stato pronto a farlo, se qualcuno avesse osato
dire 1 contrario. Victoria faceva girare nolte teste e
spezzava anche molti cuori.

Una descrizione: aveva gli occhi e il viso a cuore di
sua madre, 1 capelli ricci e castani di suo padre. Le
labbra erano rosse e perfette, le gote le avvampavano
deliziosamente quando parlava. Aveva la carnagione
chiara ed era veramente deliziosa. Alleta di sedici anni
Victoria aveva avuto una lite furibonda con sua madre
perché si era messa i testa di voler lavorare come
cameriera alla Settima Gazza. — Ne ho gia parlato con
il signor Bromios — disse a sua madre — e /i non ha



niente in contrario.

— Cio che 1l signor Bromios pensa o non pensa —
ribatté sua madre, un tempo Bridget Comfrey — ¢ di
nessuna importanza. Si tratta di un lavoro assolutamente
nadatto a una signorina.

11 villaggio di Wall assist¢ affascinato a quella guerra
fra caratteri, curioso di come sarebbe andata a finire,
perché nessuno osava mettersi contro Bridget Forester.
Aveva una lingua, a detta di tutti, che poteva scrostare
lo strato di vernice dalla porta di un granaio o
scortecciare una quercia. Nessuno voleva inimicarsi
Bridget Forester: era piu facile far camminare un nuro
che far cambiare idea a lei.

Victoria Forester, tuttavia, era abituata ad averla
sempre vinta e cosi, alla peggio, faceva appello al
padre, i quale cedeva sempre alle sue richieste. Ma
questa volta persino Victoria rimase di stucco, quando
suo padre si schierd con la moglie, dichiarando che una
signorina beneducata non avrebbe mai lavorato alla
Settima Gazza. Thomas Forester si impose e la
questione fu chiusa.



I ragazzi del villaggio erano tutti nnamorati di
Victoria Forester. Anche molti gentitutomini pacati, con
la barba grigia e serenamente sposati, la guardavano
quando passava per la strada e tornavano ragazz per
qualche istante solamente, nella primavera dei loro anni
e con la primavera nel passo.

— Si dice che fra 1 tuoi ammiratori ci sia anche 1
signor Monday — disse Louisa Thorn a Victoria
Forester un pomeriggio di maggio nel meleto.

Cinque ragazze sedevano accanto al melo pi
vecchio e sui suoi rami, e I'enorme tronco fungeva da
panca e supporto. Ogni volta che soffiava la brezza di
maggio 1 fiori rosa cadevano come fiocchi di neve,
andandosi a posare sui loro capelli e sulle loro gonne.
Filtrando attraverso le foglie dei meli, la luce solare del
pomeriggio si chiazzava di verde, d'oro e d'argento.

— 11 signor Monday — disse sdegnosa Victoria
Forester — ha come minimo quarantacinque anni. — E
fece una smorfia per indicare quanti sono
quarantacinque anni se tu ne hai solo diciassette.

— Ad ogni modo — disse Cecilia Hempstock,
cugina di Louisa — ¢ gia stato sposato. Io non vorrei



mai sposare uno che ¢ gia stato sposato. Sarebbe come
se a domare il tuo pony ci avesse gia pensato qualcun
altro.

— Per quanto mi riguarda, quello potrebbe essere
lunico vantaggio nello sposare un vedovo —
intervenne Anelia Robinson. — Che un'altra ne ha gia
smussato le asperita; che I'ha gia domato, se preferite.
Inoltre immagmo che a quelleta abbia gia soddisfatto le
sue voglie, 1 che ti libererebbe da tutta una serie di
indegni trattamenti.

Si levo una raffica di risolini rapidamente soffocati in
mezzo ai fiori di melo.

— Tuttavia — disse ncerta Lucy Pippin — sarebbe
bello vivere in quella grande casa, avere un tiro a
quattro, recarsi a Londra per la bella stagione e a Bath
per le terme, o a Brighton per 1 bagni in mare, anche se
il signor Monday /a quarantacinque anni.

Le altre ragazze si abbandonarono a una risata
isterica e le gettarono addosso manciate di fiori di melo,
ma nessuna rideva pii forte o gettava piu fiori di
Victoria Forester.



Tristran Thorn, alleta di diciassette anni, pii grande
di Victoria di soli sei mesi, non era né un uomo né un
ragazzo, € si sentiva a disagio in entrambi i ruoh.
Sembrava un ammasso di gomiti € di pomi d' Adamo.
Aveva 1 capelli del colore della paglia bagnata fradicia
e, per quanto li mumidisse e li pettinasse, rimanevano irti
e ribelli come 1 capelli dei diciassettenni.

Era di una timidezza penosa che, come spesso capita
a chi ¢ terrbilmente timido, compensava mettendosi
troppo in mostra nei momenti sbaglati. Era quasi
sempre contento - se non altro contento come pud
esserlo un diciassettenne con tutta la vita davanti a sé -
e quando sognava a occhi aperti sui campi o dietro
l'alto scrittoio nel retrobottega del Monday & Brown, lo
spaccio del villaggio, si immagnava sul treno per
Londra o per Liverpool, o ad attraversare i grigio
Atlantico a bordo del piroscafo diretto in America, € a
fare fortuna li, in mezzo ai selvaggi del nuovo continente.

Ma c'erano volte in cui il vento spirava da dietro i
muro, portando con s¢ il profumo della menta, del timo
e del ribes rosso, e in quelle occasioni le fiamme dei
camini del villaggio si tingevano di strani colori. Quando



soffiava quel vento smettevano di funzionare anche 1 pi
semplici dispositivi, dagli zolfanelli alle diapositive.

I sogni a occhi aperti di Tristran Thom, mn quei
momenti, erano fantasie strane ¢ turbate, confuse ¢
bizzarre, di viaggl attraverso foreste per salvare
principesse prigioniere e sogni di cavalieri, folletti e
srene. Quando questi stati d'animo lo assalivano
scivolava fuori di casa e andava a sdraiarsi sullerba a
fissare le stelle.

Pochi di noi hanno visto oggi le stelle nel modo i cui
le vedevano a quei tempi - le nostre cittd sono troppo
illummate di notte. Dal villaggio di Wall le stelle erano
come una distesa di mondi o di idee, mnumerevoli come
gli alberi di una foresta o le foglie di un albero. Tristran
fissava i buio del cielo finché la sua mente non si
svuotava del tutto. Poi tornava nel suo letto e dormiva
CoIme un sasso.

Tristran era una creatura allampanata e carica di
energia, un barile di dinamite in attesa che qualcuno o
qualcosa appiccasse 1 fuoco alla sua miccia. Ma
nessuno lo faceva, cosi la sera e durante 1 fine settimana
Tristran autava suo padre nei lavori della fattoria,



nmentre di giomo lavorava come garzone alle
dipendenze del signor Brown, della Monday & Brown.

Monday & Brown, pur essendo provvisto del
mmnimo indispensabile, faceva gran parte degli affari con
le ordinazioni: gli abitanti del villaggio fornivano al signor
Brown la lista di ci0 di cui avevano bisogno, dalla carne
conservata al liquido parassitario per pecore, dai coltell
per il pesce alle mattonelle per il camno; il garzone di
bottega compilava la matrice della lista, poi la passava
al signor Monday, che a bordo di un barroccio trainato
da due enormi cavalli partiva alla volta del pii vicino
capoluogo di contea per tornare pochi giomi dopo
carico di ogni ben di Dio.

Fra una fredda e tempestosa giornata sul finire di
ottobre, quel genere di giornata in cui pare sempre che
stia per piovere ma non piove nai, ed era quasi sera.
Victoria Forester entrd da Monday & Brown con la
sua lista della spesa, scritta nella precisa calligrafia di
sua madre, e suono il campanello sul bancone perché
andassero a servirla.

Quando dal retrobottega vide sbucare Tristran
Thorn fece un'espressione di leggera delusione. —



Buongiomo, signorina Forester.
Lei rispose con un sorriso forzato e porse a Tristran
la lista.

12 libbra di sagii

10 scatole di sardine

1 bottiglia di ketchup ai funghi

5 libbre di riso

1 barattolo di melassa

2 libbre di uva sultanina

1 bottiglia di cocciniglia

1 libbra di zucchero d'orzo

1 pacchetto di cacao Rowntrees Elect da uno
scellino

1 confezione da tre scellini di lucidante Oakey
per coltelli

6 scellini di lucido nero Brunswick

1 pacchetto di colla di pesce Swinborne

1 flacone di emulsione per mobili

1 mestolo

un colino da nove penny per il sugo di carne

una scaletta da cucina



Tristran lesse la lista fra sé, cercando un pretesto per
attaccar bottone: una di quelle frasi con cui si cerca di
dare mnizio a una conversazione di... qualsiasi genere.

Poi senti la propria voce dire: — Be', sembra
proprio che preparerete un bel budino di riso, signorina
Forester. — Capi subito di aver detto la cosa sbagliata.
Victoria contrasse le labbra perfette, apri e chiuse quei
suoi occhi grigi e disse: — Si, Tristran. Faremo il
budino diriso.

Gli rivolse un sorriso e aggunse: — Secondo mia
madre la gusta quantitd di budino di riso amuta ad
allontanare raffreddori e infreddature, e tutte le altre
indisposizioni dell'autunno.

— Mia madre — confesso Tristran — ha sempre
detto lo stesso del budino di tapioca.

Attacco poi la lista a un chiodo. — Gran parte delle
consegne le faremo domani n mattinata; quel che
manca, nvece, arrivera con il signor Monday all'inizio
della settimana prossima.

Ci fu una folata di vento talmente potente che fece
vibrare le finestre del villaggio e vorticare freneticamente



le banderuole, tanto che non si poteva pit distinguere 1
Nord dallOvest o il Sud dall'Est.

I fioco che ardeva nel focolare del Monday &
Brown guizzava e scoppiettava generando fiammate di
varie tonalita di verde ¢ scarlatto, che si esaurivano in
un'effervescenza di scintille argentate, di quelle che si
possono ottenere nel camnetto del proprio salotto
gettandovi sopra una manciata di lmatura di ferro.

I vento soffiava da Faerie e da est. Improvvisamente
Tristran Thorn trovo dentro di sé una certa dose di
coraggio che mai aveva sospettato di possedere. —
Sapete, signorina Forester, il mio turno termina fra poco
— disse. — Potrei accompagnarvi per un po'. Mi ¢
abbastanza di strada. — E attese, con il cuore in gola,
mentre gl occhi grigi di Victoria Forester lo fissavano,
divertiti. Dopo un tempo che parve lungo cent'anni, lei
rispose: — Certamente.

Tristran corse nel retrobottega e mnformo il signor
Brown che avrebbe terminato il turno in quel momento.
11 signor Brown replicd con un grugnito non del tutto
malevolo e disse a Tristran che quando era giovane /ui
non solo gl toccava fare lo straordinario ogni sera e



chiudere bottega, ma era pure costretto a dormire sul
pavimento sotto i bancone, soltanto con la giacca a
fargli da cuscmo.

Tristran si dichiard davvero fortunato e auguro al
signor Brown la buonanotte. Prese la gacca e la
bombetta  nuova  dallattaccapanni e  usci
sullacciottolato, dove Victoria Forester lo stava
aspettando.

Mentre cammmnavano il crepuscolo autunnale cedette
il passo a una notte buia e precoce. Tristran sentiva gia
nell'aria il profumo dellinverno ancora lontano, un misto
di foschia notturna e di frizzante oscurita e dellodore
penetrante delle foglie cadute.

Imboccarono un sentiero serpeggiante che i
mnerpicava fino alla fattoria dei Forester, mentre la luna
crescente stava sospesa pallida nel cielo e le stelle
ardevano nel buio.

— Victoria — disse Tristran dopo un po'.

— Si, Tiistran — replico Victoria, che era rimasta
assorta per gran parte della camminata.

— M riterresti un impertinente se ti baciassi? —
domando Tristran.



— Si— rispose Victoria in tono freddo e schietto.
— Molto impertinente.

— Ah! — esclamo Tristran.

Risalirono Dyties Hill, senza parlare. In cima alla
collina si voltarono a guardare 1l villaggio di Wall sotto
di loro, tutto un bagliore di candele e lampade
attraverso le finestre, calde luci galle che attiravano e
nvitavano; e sopra di loro la luce delle nnumerevol
stelle, che luccicavano, risplendevano e sfavillavano,
fredde e distanti e pit numerose di quante la mente
umana potesse contemplarne.

Tristran prese la piccola mano di Victoria nella sua.
Leinon Ia ritrasse.

— Hai visto? — domando Victoria con lo sguardo
rivolto al paesaggio.

— Non ho visto niente — replico Tristran. — Io
stavo guardando te.

Victoria sorrise al chiaro di una.

— Seit la donna piu bella che si sia mai veduta — le
disse Tristran dal profondo del cuore.

— Ma va'l — esclamo Victoria in tono garbato.

— Cosa hai visto? — le chiese Tristran.



— Una stella cadente — rispose Victoria. — Non
sono cosi rare in questo periodo dell'anno.

— Vicky — disse Tristran. — Mi vuoi baciare?

— No —rispose lei.

— Quando eravamo piu piccoli mi hai baciato. Mi
hai baciato sotto la quercia delle promesse, il giorno in
cui hai compiuto quindici anni. E poi lo scorso maggio,
dietro la stalla di tuo padre.

— All'epoca ero un'altra persona — disse. — E non
ti bacero, Tristran Thorn.

— Se non vuoi baciarmi — domando Tristran —
vuoi almeno sposarmi?

Sulla collina cadde il silenzio. Si sentiva solo il
mormorio del vento d'autunno. Poi ci fu un suono
tintmnante: la ragazza pm bella di tutte le Isole
Britanniche rideva deliziata e divertita.

— Sposarti? — ripeté incredula. — E perché mai
dovrei sposarti, Tristran Thorn? Cosa potresti offrirmi?

— Offtirti? — rbatté lu. — Per te andrei fino n
India, Victoria Forester, e ti porterei le proboscidi deghi
elefanti, e perle grosse come il tuo pollice, e rubini
grandi quanto le uova di scricciolo.



«Andrei in Affica e ti porterei diamanti grandi quanto
le palle da cricket. Troverei le sorgenti del Nilo e le
chiamerei con il tuo nome.

«Andrei in America, fino a San Francisco, ai bacini
auriferi, e farei ritorno con tanto oro quanto il tuo peso.
Lo porterei qui e lo deporrei ai tuoi piedi.

«Basterebbe una tua sola parola e io arriverei nelle
lontane terre del Nord, ammazzerei gl enormi orsi
polari e tornerei qui con le loro pelli.»

— Stavi andando piuttosto bene — disse Victoria
Forester — finché non sei arrivato all'uccisione degli
orsi polari. Sia cone sia, garzoncello e contadnello, i0
non ti bacero; né ti sposero.

Gli occhi di Tristran sfavillarono al chiaro di luna. —
Per te arriverei nel lontano Catai e ti porterei un'enorme
giunca conquistata contro il re dei pirati, carica di giada,
seta e oppio.

— Andrei fino in Australia, agli antipodi — disse
Tristran — e ti porterei... ehm — Rovistd mentalmente
tra 1 romanzetti che aveva letto, sforzandosi di ricordare
se nessuno dei loro eroi fosse mai stato in Australia. —
Un canguro — disse. — E gli opali — aggunse. Degli



opali era piuttosto sicuro.

Victoria Forester gli strinse la mano. — E che dovrei
farci con un canguro? — domando. — Adesso ¢ ora di
andare, altrimenti mio padre e mia madre cominceranno
a chiedersi che cosa mi abbia trattenuta, saltando a
conclusioni assolutamente ingiustificate. Perché io non ti
ho mica baciato, Tristran Thorn.

— Baciami — la implord. — Non ¢'¢ nulla che non
farei per un tuo bacio, non c'¢ montagna che non
scalerei, o fiume che non guaderei, o deserto che non
traverserei.

Con un ampio gesto indico 1l villaggio di Wall sotto
di loro, e il cielo notturno sopra. Nella costellazione di
Orione, bassa sulla linca dellorizzonte, a oriente, una
stella si illumino, brilld e poi cadde.

— Per un bacio, e la promessa della tua mano —
disse Tiistran con magniloquenza — ti porterei quella
stella cadente.

E rabbrividi. La sua giacca era leggera ed era ovvio
che non avrebbe ottenuto quel bacio. Rimase
perplesso. Gli eroi dei suoi romanzetti da due soldi non
avevano mai problemi a farsi baciare.



— Allora, dai! — gli disse Victoria. — E se ciriesci,
io ti bacero.

— Cosa? — chiese Tristran.

— Se mi porterai quella stella — rispose Victoria —
quella che ¢ appena caduta, allora io ti bacero. E chissa
cos'altro potrei fare. Vedi? Non devi nemmeno andare
in Australia, né in Africa, né nel lontano Catai.

— Cosa? —ripeté Tristran.

Victoria rise di lui e ritrasse la mano, e s'mcammind
verso la fattoria di suo padre.

Tristran corse per raggiungerla. — Dici sul serio? —
le domando.

— Tanto quanto le tue fantasie sui rubini, loro e
loppio — rispose. — Cosa ¢ l'oppio?

— Qualcosa che si trova nello sciroppo per la tosse
—rispose Tristran. — Come l'eucalipto.

— Non ha un nome particolarmente romantico —
disse Victoria Forester. — Ma tu non dovresti essere
gia corso a prendere la mia stella caduta? E finita laggil,
a est. — E rise di nuovo. — Sciocco d'un garzone.
Tutto cio che puoi fare ¢ assicurare l'arrivo dei nostri
ingredienti per il budino di riso.



— E se ti portassi la stella caduta? — domando
gentilmente Tristran. — Cosa mi daresti? Un bacio? La
tua mano?

— Tutto ci0 che desidert — replicd Victoria
divertita.

— Me lo guri? — domando Tristran.

Stavano ormai percorrendo gl ultimi cento metri
verso la fattoria dei Forester. Le finestre rifulgevano
della luce gialla e arancione delle lampade.

— Naturalmente — rispose Victoria sorridendo.

II sentiero che conduceva alla fattoria dei Forester
era puro fango, ridotto a melma dagli zoccoli dei cavall,
delle vacche, delle pecore e dalle zampe dei cani
Tristran Thorn si mise in gnocchio in mezzo al fango,
incurante della giacca o dei pantaloni di lana.

— Molto bene — disse.

11 vento si era messo a soffiare da est.

— Adesso ti lascerd qui, mia signora — disse
Tristran Thorn — poiché ho urgenti questioni da
sbrigare, a est. — Si alz0, senza preoccuparsi del fango
e della melma che aveva sulle gmocchia e sulla giacca, e
le fece un inchino. Poi si tolse la bormbetta.



Victoria Forester rise di quel giovane di bottega
allampanato, rise a lungo e forte e di gusto, e la sua
risata argentina segui il ragazzo giu per la collina, finché
non scomparve.

Tristran Thom corse fino a casa. 1 rovi gl si
impigliarono tra 1 vestiti € un ramo gl spazzd via 1
cappello. Incespico, logoro e con il fiato corto, ed entrd
nella cucina della casa dei Prati a Occidente.

— Ma guarda come ti sei ridotto! — gl disse sua
madre. — Cielo, mai visto niente di simile!

Tristran si imito a sorriderle.

— Tristran? — gl domandd suo padre, che era
ancora alto e lentiggnoso, e con piu di qualche capello
grigio fra iriccioli castani. — Tua madre parlava con te.
Non I'hai sentita?

— Perdonatemi, mamma, papa — disse Tristran —
ma lascero 1l villaggio questa notte stessa. Stard via per
qualche tempo.

— Sciocchezze di tutte le sciocchezze! — sbottd
Daisy Thorn. — Non ho mai sentito una simile
nsensatezza.



Ma Dunstan Thorn vide lo sguardo di suo figlio. —
Lascia che ci parli io — disse alla moglie. Lei gli rivolse
un'occhiata pungente e poi annui. — Molto bene —
disse. — Ma chi gli cucira la giacca? E questo che mi
piacerebbe sapere. — E usci dalla cucina come una
saetta.

II fuoco della cucina guizzava argenteo e brillava di
verde e di viola. — Dove vai? — gli domando Dunstan.

— A est— glirispose 1l figlo.

Est. Suo padre annui. C'erano due Est: I'Est rispetto
alla contea successiva, attraverso la foresta, ¢ I'Est,
dallaltra parte del muro. Dunstan Thorn sapeva bene a
quale si riferiva suo figlio.

— E tornerai? — gl domando.

Tristran gli fece un largo sorriso. — Naturalmente —
riSpose.

— Bene — disse Dunstan. — E tutto a posto,
allora. — E si gratto i naso. — Hai pensato a come
passare dallaltra parte del muro?

Tristran fece segno dino con la testa. — Sono certo
che trovero i1 modo — rispose. — Sono disposto a
battermi con le guardie, dovesse rendersi necessario.



Suo padre trd su col naso. — Non farai nulla del
genere — disse. — Prova a pensare se ci fossi tu di
guardia, oppure 0. Nessuno deve farsi male. — E si

grattd di nuovo 1 lato del naso. — Adesso va' a
preparare i bagaglio e a salutare tua madre; io ti
accompagnero giu al villaggio.

Tristran preparo il bagaglio e la madre gli porto sei
nele rosse mature, una grossa pagnotta e una fetta di
formaggio fatto in casa, che lui mise nella borsa. La
signora Thorn evitava lo sguardo di Tiistran. Lui le
diede un bacio sulla guancia e la salutd. Qumndi si
incammind in compagnia di suo padre verso 1l villaggio.

Tristran aveva fatto la sua prima guardia al muro
quando aveva sedici anni. Gli era stato impartito un solo
nsegnanmento: le guardie avevano il compito di impedire
a chiunque di passare dallaltra parte con ogni mezzo
possibile. E se non ce lavessero fatta da sole, allora
avrebbero dovuto chiedere aiuto al villaggio.

Mentre cammmnavano Tiistran si domandd cosa
pensasse suo padre. Magari, chissa, msieme avrebbero
potuto sopraffare le guardie. O forse suo padre
avrebbe creato una sorta di distrazione per permettergl



di sgattaiolare dallaltra parte... forse...

Gunto alla porta del muro, Tristran aveva ormai
vagliato ogni possibilita, eccetto quella che poi accadde
veramente.

Di guardia, quella sera, c'erano Harold Crutchbeck e
il signor Bromios. Harold Crutchbeck, i figlo del
mugnaio, era un robusto giovanotto di qualche anno piu
grande di Tristran. 11 signor Bromios aveva i capelli ricci
e neri, gli occhi verdi, il sorriso immacolato, e odorava
diuva e disucco d'uva, d'orzo e di luppolo.

Dunstan Thorn si avvicind al signor Bromios e gli si
fermd davanti battendo 1 piedi per combattere i gelo
della sera.

— 'Sera, signor Bromios. 'Sera, Harold — disse
Dunstan.

— 'Sera, signor Thomm — rispose Harold
Crutchbeck.

— Buona sera, Dunstan — lo saluto i signor
Bromios. — Vi trovo bene.

Dunstan non lo nego. Parlarono del tempo, concordi
che il freddo avrebbe causato danni ai contadmi e che,
dalla quanttta di bacche d'agrifoglo e di tassi m



circolazione, sarebbe stato un nverno lungo e rigido.

Con tutte quelle chiacchiere Tiistran stava per
esplodere di rabbia e frustrazione, ma si morse la lingua
e tacque.

Finalmente suo padre disse: — Signor Bromios,
Harold! Credo che gia conosciate mio figlio Tristran. —
Con fare nervoso Tiistran sollevo la bombetta n segno
di saluto.

A quel punto suo padre disse qualcosa per lu
incomprensibile.

— Immagino che sappiate entrambi da dove sia
venuto — disse Dunstan Thormn.

11 signor Bromios non rispose e si limitd ad annuire.

Harold Crutchbeck disse di aver sentito varie
leggende, anche se uno farebbe meglio a non dar retta
alla meta delle cose che si sentono in giro.

— Be', ¢ tutto vero — disse Dunstan. — Ed ¢
giunto il momento che vi faccia ritorno.

— C'¢ una stella... — comincio a spiegare Tristran,
ma suo padre gli fece cenno di tacere.

11 signor Bromios si stropiccio il mento e si passo una
mano in quella matassa di riccioli neri. — Molto bene



—disse. Sivolto verso Harold e gl parlo a bassa voce,
in modo che Tristran non potesse sentirlo.

Suo padre gl mise qualcosa di freddo nella mano.

— Adesso va', ragazzo. Va' e torna con la tua stella;
e che Dio e 1 suoi angeli ti accompagnino.

11 signor Bromios e Harold Crutchbeck, le guardie
della porta, si fecero da parte e lo lasciarono passare.

Tristran attraverso l'apertura nel muro e si ritrovo nel
prato dallaltra parte.

Si voltd a guardare quei tre uomini incorniciati dal
varco del muro, domandandosi perché mai gl avessero
permesso di passare.

Poi, con la valiga ciondolante n una mano e
loggetto che suo padre gli aveva dato nellaltra, Tristran
Thorn si mcammino verso la cima della dolce collina, in
direzione del bosco.

Camminando i gelo della notte si fece meno
pungente. Una volta arrivato al bosco n cma alla
collina, Tristran si sorprese nel vedersi illummato dalla
luna che filtrava attraverso gli alberi. Si sorprese perché
la luna era g tramontata da un'ora; e si sorprese



doppiamente perché quella g tramontata era
un'acuminata e sottile mezza luna, mentre quella che
brillava su di lu in quel momento era una grossa e
dorata luna piena, lucente e ricca di colore.

Quel freddo oggetto nella sua mano tintnno: un
suono cristallino simile a quello delle campane di una
minuscola cattedrale di vetro. Apri la mano e sollevo
loggetto al chiaro di luna.

Era un bucaneve, fatto tutto di vetro.

Una tiepida brezza accarezzo il volto di Tristran:
profumava di menta piperita, di foglie di ribes nero, di
prugne rosse e mature; e il ragazzo si rese conto
dellenormita di ci0 che aveva compiuto. Si stava
moltrando nel paese di Faerie, in cerca della stella
caduta, senza avere mmimamente idea di come avrebbe
fatto a trovarla, né di come si sarebbe mantenuto sano ¢
salvo nel tentativo di ruscirci Si voltd a guardare,
sperando di vedere ancora le luci di Wall alle sue spalle,
tremolanti e guizzanti come quando c'¢ foschia da
caldo, ma ancora mnvitanti.

Sapeva che se si fosse voltato e avesse fatto marcia
indietro nessuno avrebbe avuto meno stima di hui, né



sua madre, né suo padre; e persino Victoria Forester gli
avrebbe probabilmente, anzi sicuramente, SOITISO
incontrandolo di nuovo. L'avrebbe chiamato "garzone",
aggiungendo che le stelle, una volta cadute, sono spesso
difficili da ritrovare.

A quel punto si fermod.

Penso alle labbra di Victoria, ai suoi occhi grigi e al
suono della sua risata. Raddrizzo le spalle e si mise 1
bucaneve nellocchiello della giacca sbottonata. E,
troppo ignaro per avere paura, troppo giovane per
provare timore, Tristran Thorn superd i1 campi che gia
conoscian...

... e siritrovo a Faerie.

Tre

In cui incontriamo altre persone,
molte delle quali ancora in vita e interessate
alle sorti della stella caduta

Era stato il primo Signore di Stormhold, che aveva
regnato fra la fine della Prima Eta e l'mizio della



Seconda, a far ricavare Stormhold dalla vetta del
Monte Huon. Il palazzo era stato poi ampliato,
migliorato, scavato e dotato di gallerie dai successivi
Signori di Stormhold, finché la vetta orignale della
montagna si ritrovo a grattare 1 cielo come la zanna di
una grossa bestia granitica e grigia. Stormhold si ergeva
nel cielo, dove le nubi temporalesche si ammassavano
prima di scendere negli strati mferiori dellatmosfera,
rovesciando pioggia, fulmini e devastazione.

L'ottantunesimo Signore di Stormhold giaceva i fin
di vita nella sua stanza, ricavata dal picco pi alto. Al di
la delle terre di nostra conoscenza la morte regna
ancora.

Intorno al suo letto si strinsero 1 figh, sia quelli vivi
che quelli morti, in rispettosa attesa: 1 vivi a destra, i
morti a sinistra. Tremavano per il freddo di quelle gelide
sale di granito.

Quattro di loro - figure mmobili e plumbee,
incorporee e silenti - erano morti: Secundus, Quintus,
Quartus e Sextus.

Gl altri tre - Primus, Tertius e Septimus - erano
ancora vivi € se ne stavano immobili alla destra della



stanza, spostando 1 peso da un piede allaltro,
grattandosi le gote e il naso, quasi si vergognassero
della quiete dei loro defunti frateli. Ewvitavano di
guardare verso di loro, sforzandosi di immaginarsi soli
con i padre n quella gelida stanza, dalle cui finestre
spiravano venti gelidi. 11 loro padre non poteva sapere
se si comportavano cosi perché non riuscivano a vedere
i fratelli defunti, o perché, avendoli uccisi (uno a testa, a
parte Septimus che aveva ucciso sia Quintus che
Sextus: aveva avvelenato i primo con un piatto di
anguille spezate e, preferendo leflicienza e la gravita
allartifizio, aveva spmto I'altro git da un precipizio, una
notte, mentre ammiravano il temporale sotto di loro), i
ignoravano, spaventati dalla colpa, o dalla rivelazione, o
dai fantasmi.

In cuor suo l'ottantunesimo Signore aveva sperato
che quando fosse gunta la sua ora, 1 giovani Signori di
Stormhold sarebbero morti tutti tranne uno. Quell'unico
sopravvissuto  sarebbe divenuto  l'ottantaduesimo
Signore di Stormhold e Signore degli Alti Dirupi. In fin
dei conti anche lui si era guadagnato 1l titolo n quel
modo diverse centinaia di anni prima.



Ma 1 giovani d'oggi erano un branco di smidollati,
privi di quellenergia, di quella forza e di quel vigore che
avevano caratterizzato i tempi della sua giovinezza...

Ma c'era qualcuno che parlava. Cerco di
concentrarsi.

— Padre — ripeté Primus con la sua profonda voce
rombante. — Ci siamo tutti. Cosa desideri che
facciamo?

II vecchio lo fissd negli occhi Con un rantolo
spettrale si riempi 1 polmoni di una boccata d'aria gelida
e rarefatta e poi, con toni glaciali come il granito, disse:
— Sto morendo. Presto gungera la mia ora e voi
trasporterete le mie spoglie nelle viscere della
montagna, nella Sala degli Antenati, e le deporrete - mi
deporrete - nell ottantunesima fossa; cio¢ la prima che
troverete libera, ¢ i mi abbandonerete. Se cosi non
farete, la maledizione si abbattera su di voi e la torre di
Stormhold crollera.

I tre figh vivi non spiccicarono parola, mentre un
mormorio st diffuise fra 1 quattro figh morti.
Rimpiangevano forse il fatto che le loro spoglie fossero
state ingurgitate dalle aquile, o spazzate via dai fium



impetuosi, o precipitate per le cascate e fin dentro 1
mare, per non riposare mai nella Sala degli Antenati.

— E adesso afffontiamo la questione della
successione. — La voce del Signore era un rantolio che
usciva dal corpo come aria soffiata da un mantice rotto.
I figh vivi levarono il capo: Prinmus, il pii grande, con i
primi fili grigi nella folta barba castana, il naso aquilino e
gl occhi grigi, sembrava nutrire grandi aspettative;
Tertius, con la barba d'un biondo rossiccio e gl occhi
d'un bruno fulvo, aveva l'aria circospetta; Septimus, con
1 primi accenni di barba nera, alto e simile a un corvo,
aveva comme sempre un'aria vacua.

— Primus. Va' alla finestra.

Primus si avvicino all'apertura nella parete rocciosa e
guardo fuori.

— Cosa vedi?

— Nulla, Sire. Vedo il cielo della sera sopra di noi,
e sotto le nubi.

11 vecchio rabbrividi nella pelle d'orso che lo copriva.

— Tertius. Va' alla finestra. Tu cosa vedi?

— Nulla, Padre. Esattamente cio che ti ha detto
Prinws. 1l cielo della sera sopra di noi, pesto come un



livido, e le nubi grigie e convulse che tappezzano 1
mondo sottostante.

II vecchio stralmo gli occhi come quelli di un folle
rapace. — Septimus. Tu. Alla finestra!

Septimus si avvicino alla finestra e si fermd vicino,
ma non troppo, ai due fratelli maggiori.

— E tu? Cosa vedi, tu?

Septimus guardo fuori. 1l vento gh tagliava i viso,
facendo bruciare e lacrimare 1suoi occhi. Nei cieli color
indaco brilld una stella.

— Vedo una stella, Padre.

— Ahh — ansimo lottantunesimo Signore. —
Conducetemi a quella finestra. — 1 suoi quattro figh
morti lo guardarono mestamente mentre 1 tre vivi lo
aiutavano ad avvicinarsi alla finestra. Il vecchio, in piedi,
0 quasi, si appoggio pesantemente sulle larghe spalle dei
figh e fisso 1l cielo plumbeo.

Le sue dita, come fuscelli dalle nocche nodose,
armeggiarono con i topazio della pesante catena
d'argento che teneva al collo. Nel pugno del vecchio la
catena si disfece come una ragnatela. Il Signore di
Stormhold alngd la mano con il topazio stretto fra le



dita, e le estremita della catena d'argento che
penzolavano.

I definti Signori di Stormhold mormorarono
qualcosa con una voce spettrale che ricordava il rumore
della neve che cade: quel topazio era il Potere di
Stormhold. Chi lavesse mndossato sarebbe stato
Signore di Stormhold, sempre che nelle sue vene
scorresse il sangue degli Stormhold. A chi, dei suoi figh
sopravvissuti, I'ottantunesimo Signore avrebbe donato
la pietra?

I figh vivi non dissero nulla. Avevano rispettivamente
un'aria speranzosa, circospetta e vacua (ma si trattava
di un'espressione vacua fallace, come nel caso in cui ci
sirende conto di non poter scalare una parete rocciosa
solo quando si ¢ arrivati a meta strada e non v'¢ pu
maniera di tornar gi).

II vecchio si libero dalla presa dei figli, ergendosi
saldo e dritto in tutta la sua statura. Per un istante fu 1
Signore di Stormhold che aveva sconfitto 1 Folletti del
Nord nella battaglia di Cragland's Head; colui che
aveva generato otto figl - di cui sette maschi - con tre
mogli diverse; colui che, prima dei ventuno anni, aveva



ucciso 1 suoi quattro fratelli in combattimento, sebbene 1l
maggiore avesse quasi cinque volte la sua eta e fosse un
abile guerriero. Fu quest'uomo che sollevo il topazio e
pronuncio quattro parole in una lngua ormai estinta da
nmolto tempo; parole che rimasero sospese nellaria
come irintocchi di un enorme gong di bronzo.

Getto la pietra in aria. Mentre il topazio disegnava un
arco sopra le nubi, 1 fratelli vivi trattennero il fiato. La
pietra raggunse i vertice della sua parabola e poi,
sfidando ogni logica, continuo a salire nell'aria.

A quel punto altre stelle si accesero nel cielo
notturno.

— A colui che mi riportera la pietra, il Potere di
Stormhold, concedero la mia benedizione e la Signoria
di Stormhold con tutti i suoi dommni — dichiaro
lottantunesimo  Signore con la voce che andava
perdendo intensita, per tornare a essere la voce di un
uomo molto vecchio, gracchiante come i vento che
soffia dentro una casa abbandonata.

I fratelli, sia quelli vivi che quelli morti, rimasero a
fissare la pietra che cadeva allinsu nel cielo finché non
scomparve completamente dalla vista.



— Dobbiamo catturare anche le aquile, e imbrigliarle
perché ci trascinno nei cieli? — domando Tertius,
confuso e scocciato.

Suo padre non gli rispose. Svanirono anche le ultime
luci del giormo e le stelle si mostrarono sopra di loro,
splendide e mnumerevoli.

Ne cadde una.

Tertiss penso, pur non essendone sicuro, che quella
fosse la prima stella della sera, quella di cui aveva
parlato suo fratello Septinmus.

La stella ruzzold g, come un fascio di luce
attraverso la notte, da qualche parte a sud-ovest.

— Ecco fatto — sussurro l'ottantunesimo  Signore,
stramazzando sul pavimento di pietra ed esalando
['ultimo respiro.

Primus si gratto la barba e abbasso lo sguardo su
quel corpo spiegazzato. — Mi € venuta una mezza idea
— disse. — Perché non scaraventiamo 1 cadavere di
questo vecchio bastardo dalla finestra? Ma cos'erano
tutte quelle fesserie?

— Meglio di no — ribatté Tertus. — Non vogliamo
mica che Stormhold ci crolli sotto i piedi. E non



vogliamo che una maledizione si abbatta sulle nostre
teste. Sara meglio mumarlo nella Sala degli Antenati.

Prinmus sollevo la salma del padre e la riporto fra le
pellicce del letto. — Daremo annuncio della sua morte
— disse.

I quattro frateli defunti si raccolsero mtorno a
Septimus davanti alla finestra.

— Secondo te a cosa sta pensando? — domando
Quintus a Sextus.

— Sta pensando a dove potrebbe essere caduta la
pietra € a come arrivarci per primo — rispose Sextus,
ricordando la propria caduta sulle rocce e nell'eternita.

— Spero maledettamente che sia cosi — disse 1
defunto ottantunesimo Signore di Stormhold ai suoi
quattro figh morti. Ma i tre figh non ancora morti non
sentirono niente.

"Quant'¢ grande Faerie?" Una domanda del genere
non ammette semplici risposte.

Faerie, in fin dei conti, non ¢ un solo paese, un solo
principato o un unico dommio. Quelle di Faerie sono
mappe mattendibili, di cui non ci si puo fidare.



Noi parliamo dei suoi re e delle sue regine come se
parlassimo dei re e delle regine d'Inghilterra. Ma Faerie
¢ piu grande dellInghilterra, perché ¢ pmi grande del
mondo intero (poiché, sin dall'inizio dei tempi, ogni terra
esclusa dalla mappa da parte degli esploratori e degli
impavidi che vi si inoltravano per dimostrarne la non
esistenza, ha successivamente ottenuto asilo in Faerie.
Quindi, attualmente, € un luogo di dimensioni sconfinate,
che racchiude in sé ogni sorta di paesaggio e territorio).
Qui esistono veramente i Draghi. E grifoni, dragoni
alati a due zampe, ppogrifi, basilischi, idre, oltre a ogni
sorta di animale conosciuto: gatti affettuosi e indifferenti,
cani d'animo nobile e codardo, lupi e volpi, aquile e
OrsL

In mezzo al bosco, cosi folto e mmpenetrabile da
essere quasi una foresta, c'era una casetta di paglia e
legno, e di argilla grigia, con un aspetto che non lasciava
presagire nulla di buono. In una gabbia davanti alla casa
c'era un uccellino giallo sul suo posatoio. Non cantava e
se ne stava appollaiato in un funereo silenzio, con le
penne smorte e arruffate. La casetta aveva una porta, la
cui bianca vernice di un tempo aveva cominciato a



scrostarsi.

La casetta aveva un'unica stanza. Alle travi del tetto
erano appese carni e salsicce affumicate in compagnia
di un'avvizzta carcassa di coccodrillo. Un fioco di
torba ardeva fumoso n un ampio focolare a ridosso di
una parete, e il fumo usciva avaro dal comignolo che
svettava sul tetto. C'erano tre letti rialzati con sopra tre
coperte: il primo letto era grande e vecchio, g altri due
poco piu che giacigl. C'erano utensili da cucina e, in un
angolo, una grossa gabbia vuota. Le finestre troppo
lerce rendevano mvisibile 1 mondo esterno, e ogni
oggetto era seppellito sotto uno strato di polvere unta.

L'unica cosa pulita di tutta la casa era uno specchio
di vetro nero, ad altezza d'uvomo, grosso quanto la porta
diuna chiesa e appoggiato contro una parete.

La casa apparteneva a tre donne anziane che
facevano a turno per dormire nel lettone, per cucmnare,
per posizionare le trappole contro gl anmmaletti del
bosco, per attingere I'acqua dal profondo pozzo dietro
casa.

Le tre donne parlavano molto poco.

In quella piccola casa dimoravano altre tre donne:



magre, scure, divertite. La sala che occupavano
superava di molte volte le dimensioni di tutta la casetta;
il pavimento era di onice e 1 pilastri di ossidiana. Sul
retro c'era un cortle a cielo aperto, con le stelle
sospese nel cielo della notte. Nel cortile c'era una
fontana, ¢ dalla statua di una sirenetta in estasi ¢ con la
bocca spalancata scrosciava e zampillava l'acqua. Pura
e nera, lacqua sgorgava dalla bocca della sirenetta e si
riversava nella vasca sottostante, facendo vibrare ¢
tremolare le stelle.

Le tre donne, e la loro sala, si trovavano dentro lo
specchio nero.

Le tre anziane signore erano le Lilim - il nome della
strega-regina - tutte sole nel bosco.

Anche le tre donne nello specchio erano le Lilim. Ma
se fossero le discendenti delle anzane signore o
semplicemente le loro ombre; se solo la casetta nel
bosco fosse reale, o se da qualche parte le Lilir
vivessero in una sala nera con una fontana a forma di
sirenetta, nessuno poteva affermarlo per certo, se non le
stesse Lilim

Quel giomo dal bosco arrivd una megera con un



ermellino sgozzato nelle mani.

Poso l'animale sul tagliere polveroso e si muni di un
coltello affilato. Lo taglid intorno alle gambe, alle zampe
¢ al collo, e con una mano lercia scuoio 'animale, come
se stesse sfilando il pigiama a un bambino. Dopodiché
lascio cadere quel coso nudo sul tagliere di legno.

— Viscere? — domando con voce malsicura.

La donna piu vecchia, pii piccola e con 1 capelli piu
ingarbugliati, che continuava a oscillare su una sedia a
dondolo, disse: — Perché no?

La prima vecchia prese lermellino dalla testa e gli
fece un taglio dal collo allinguine. Le budella rosse,
purpuree € color prugna, si riversarono come umidi
gioielli sul tagliere polveroso insieme agli mntestini e agli
organi vitah.

La donna strillo: — Veloce! Veloce! — Con il
coltello tocco delicatamente le interiora dellermellno e
grido dinuovo.

La vecchia sulla sedia a dondolo si alzd m piedi
(Nello specchio una donna scura si stirava e si alzava
dal suo divano.) L'ultima delle vecchie, di ritorno dal
rustico annesso alla casa, accorse il pil velocemente



possibile.

— Cosa? — domando. — Cosa c'¢?

(Nello specchio una terza donna giovane, dagli occhi
neri e 1seni piccoli € sodi, si era unita alle prime due.)

— QGuardate — disse la prima vecchia indicando
con il coltello.

Gli occhi delle donne, che fissarono socchiusi gli
organi sul tagliere, erano di quel grigio spento tipico di
chi ¢ avanti negli anni.

— Finalmente! — esclamo una di loro. — Era oral
— fece coro un'altra.

— Chi dinoi lo trovera? — domando la terza.

Le tre donne chiusero gl occhi e tre vecchie mani
affondarono nelle budella dellermellino. Si apri la prima
mano. — lo ho un rene.

— o il fegato.

Si apri la terza mano, quella che apparteneva alla piu
anziana delle Lilim. — I cuore ce T'ho io! — esclamo
trionfante.

— E con cosa viaggerai?

— Con 1l nostro vecchio cocchio, tirato da qualsiasi
cosa incontrero al crocevia.



— Ti ci vorranno degli anni!

La piu vecchia delle tre annui.

La piu giovane, quella che era arrivata dal rustico, si
awio con penosa lentezza verso un como alo e
sgangherato, e si chind. Dallultimo cassetto estrasse
una scatola di ferro arruggnito e la portd alle sue
sorelle. Era chiusa con tre pezz di spago vecchio,
ognuno dei quali aveva un nodo. Ciascuna di loro
sciolse il proprio spago. Poi quella che era andata a
prendere la scatola sollevo il coperchio.

In fondo alla scatola luccicod qualcosa d'oro.

— Non ne rimane granché — sospiro la pitl giovane
delle Lilim, che pero era stata vecchia quando i bosco
in cui vivevano si trovava ancora sotto il mare.

— E un bene allora che ne abbiamo trovata una
nuova, o no? — disse la pi1 vecchia in tono aspro. E
affondo gli artigli nella scatola. Una cosa d'oro cerco di
sfuggrre alla sua presa, guizzando e scintillando, ma lei
riusci ugualmente ad afferrarla: apri la bocca e se la
nfilo dentro.

(Nello specchio tre donne guardavano verso
lesterno. )



Tutte le cose ebbero un fremito al loro interno.

(Adesso due donne guardavano da dentro lo
specchio nero.)

Nella casetta, con un misto di mvidia e speranza
dipmto sul volto, due donne fissavano una donna alta e
bella, con gl occhi e i capelli neri e le labbra rosse
rosse.

— Accipicchia — disse — questo posto ¢
sporchissimo. — E si avvicino al letto. Li accanto c'era
una grossa cassapanca di legno, coperta da un arazzo
sbiadito. Scanso l'arazzo, apri la cassapanca e comincio
a rovistarvi dentro.

— Ecco qua — disse, sollevando una veste
scarlatta. La getto sul letto e si tolse gl stracci che
aveva indossato quand'era una vecchia.

Le sue due sorelle, in fondo alla stanza, guardavano
avidamente 1l suo corpo nudo.

— Quando saro tornata con il suo cuore, per tutte
noi c¢i saranno anni a non finire! — disse, lanciando
un'occhiataccia ai menti pelosi e agli occhi infossati delle
sorelle. Si mfildo al polso un braccialetto scarlatto a
forma di serpentello con la coda tra 1 denti.



— Una stella — disse una delle sue sorelle.

— Una stella — fece eco la seconda.

— Esattamente — disse la strega-regina, mettendosi
una coroncina d'argento i testa. — La prima dopo
duecento amni. E sara di nuovo nostra. — Si lecco le
labbra scarlatte con quella sua lingua d'un rosso intenso.

— Una stella caduta! — esclamo.

Sulla radura accanto al laghetto era gia notte e il
cielo era punteggiato di nnumerevoli stelle.

Le lucciole brillavano fra le foglie degli olmi, delle
felci e dei noccioli, accendendosi a intermittenza come
le luci di una citta bizzarra e distante. Nel ruscello che
alimentava 1l laghetto sguazzava una lontra, mentre una
famiglia di ermellini avanzava a zg zag verso lacqua per
andare ad abbeverarsi Un topo trovd una nocciola
caduta e si mise a mordicchiarne il guscio con gli incisivi
aguzzi, ma non perché avesse fame. Si trattava, n
realta, di un principe sotto incantesimo che non sarebbe
mai tornato tale se non avesse mangiato prima la Noce
della Saggezza. Ma leccitazione lo spinse ad agire
modo avventato. L'ombra che offusco il chiaro di luna
lo avverti della discesa di un'enorme civetta grigia, che



lo catturd con 1 suoi artigli aguzz e spicco di nuovo 1l
volo nella notte.

II topo lascio cadere la nocciola, che ando a finire
nel ruscello e fu trascinata via dalla corrente per essere
poi inghiottita da un salmone. La civetta divoro il topo in
due bocconi, lasciando spuntare la coda, lunga quanto
una stringa, dal suo becco. Inoltrandosi nel boschetto
senti qualcosa che fiutava e grugniva - un tasso, penso
la civetta (che, vittima lei stessa di un maleficio, avrebbe
riacquistato le sue vere sembianze solo dopo aver
mangiato un topo che a sua volta avesse mangiato la
Noce della Saggezza), o forse un orsetto.

Le foglie degli alberi frusciavano, I'acqua del ruscello
scorreva € la radura fu inondata dalla luce che gungeva
dallalto, una luce bianca e pura che si faceva sempre
piu abbagliante. La civetta la vide riflettersi nel laghetto:
una luce assoluta, abbacinante, sfolgorante, talmente
luminosa che la civetta spicco il volo e fuggi in un altro
angolo della foresta. Tutte le creature selvagge si
guardarono intorno terrorizzate.

Inizialmente quella luce nel cielo non era pii grande
della luna. Poi sembro farsi piti estesa, infintamente piu



estesa, € lintero boschetto vibro e tremd e ogni
creatura trattenne il fiato e le lucciole divennero pi
brillanti di quanto non lo fossero mai state m vita loro,
credendo che questo fnalmente fosse lamore, ma
mnutilmente...

E poi...

Si senti uno schiocco, secco come uno sparo, ¢ la
luce che aveva irradiato la radura si spense.

O quasi. Dal centro del boschetto di noccioli pulsava
un fioco bagliore, come se in quel punto brillasse un
minuscolo nugolo di stelle.

Poi si senti una voce femminile, chiara ¢ forte, che
disse: — Ahi! — e poi, molto sottovoce: — Acc...! —
e poi di nuovo: — Ahi.

Alla fine tacque e sulla radura cadde il silenzio.

Quattro
Vi giungero a lume di candela?

Se ne ando anche il mese di ottobre. Tristran aveva
la sensazione di camminare nell'estate. Nel bosco c'era



un sentiero con una grande siepe laterale e il giovane lo
segui. Sopra di lui brillavano luminose le stelle, mentre la
luna piena risplendeva dello stesso colore del grano
maturo. Alla luce della luna riusci a vedere le rose
canine della siepe.

Commnciava ad avere sonno. Per un po' si sforzo di
rimanere sveglio, ma poi si tolse la giacca, poso la
valigia a terra - una capiente valigia di cuoio, di quelle
rigde a due scomparti che a distanza di vent'anni
sarebbero divenute famose con il nome di Gladstone - e
ciappoggio sopra la testa, coprendosi con la giacca.

Si mise a contemplare le stelle, che gl parvero
ballerine maestose e leggiadre, impegnate in una danza
complessa e quasi inesauribile. Immagmo di vederne 1
volto: erano pallide e sorridevano aggraziate, come se
avessero trascorso cosi tanto tempo sopra il mondo, a
guardare le fatiche, le goie e 1 dolori dell'umanita, da
non poter fare a meno di divertirsi ogni volta che un
altro piccolo essere umano si credeva i centro
dell'universo, proprio come succede a ognuno di noi.

Subito dopo Tristran sogno di entrare in camera sua,
che nel sogno era anche l'aula scolastica del villaggio di



Wall; la signora Cherry batteva sulla lavagna per
richiamare 1 suoi alunni allordine, mentre Tiistran
abbassava gli occhi sul quaderno per capire quale fosse
largomento della lezione, senza pero riuscire a decifrare
la propria scrittura. A quel punto la signora Cherry, che
assomigliava cosi tanto a sua madre che Tristran si stupi
di non essersi mai accorto che erano la stessa persona,
lo chiamo e lo mterrogo sulle date di tuttiire e di tutte le
regine d'Inghilterra...

— Scusa — gl disse una vocna inquietante
nellorecchio — ti dispiacerebbe sognare facendo meno
rumore? I tuoi sogni si infiltrano nei miel, e se c'¢ una
cosa che non ho mai mandato gt sono proprio le date.
Guglielmo 1 Conquistatore, millesessantasei, ma di pu
non so, ed ¢ una nozione che baratterei volentieri con
un topo ballerino.

— Mmm? — fece Tristran.

— Abbassa la voce! — insisté la vocina. — Se non
ti dispiace.

— M dispiace — ribatté Tristran, che a quel punto
sognava il buio.



— La colazione! — disse una voce in prossimita del
suo orecchio. — Funchi fritti nellolio con laglo
selvatico.

Tristran apri gli occht la luce del sole filtrava
attraverso la siepe di rose carine, screziando lerba
d'oro e di verde. E che odore celestiale si sentiva!

Accanto a s¢ notd un contenitore di latta.

— Cibo da poveri — disse la voce. — Cibo da
contadini, niente di pi. Niente di tutto cid a cui sono
abituati 1 signori. Ma queli come me lo sanno
apprezzare un buon funco.

Tristran batté le palpebre, allungd la mano e dalla
scodella di latta prese un grosso fungo tra indice e
pollice. Era caldo. Ne morsico cautamente un pezzo e
senti 1l succo spandersi nella sua bocca. Era la cosa pu
buona che avesse mai mangiato e, dopo aver masticato
e inghiottito il fngo, lo dichiard senza mezz termini.

— E gentile da parte tua — disse quella minuscola
figura seduta dallaltra parte del falo scoppiettante, il cui
fumo si levava nellaria mattutina. — Gentile, ne sono
certo. Ma sai, e io so, che sono solo funchi di campo
fritti, e niente di speciale...



— Ce ne sono altri? — domandd Tristran,
rendendosi conto di quanta fame avesse. A volte, con
un po' di cibo, succede.

— Ah, dunque, che educazione! — esclamo quella
piccola figura, che portava un grosso cappello floscio e
un largo cappotto svolazzante. — Ce ne sono altri?
dice lu; come se si trattasse di uova di quagla
camicia e di gazzella affumicata con tartufi, € non di un
semplice finco, che ha pit 0 meno il gusto di una roba
morta da una settimana e che nemmeno un gatto
toccherebbe. Educazione.

— Sinceramente, in tutta onesta, un altro fuingo m
andrebbe — disse Tristran — se non ¢ troppo
disturbo.

L'omino - se di uomo si trattava, cosa che Tristran
trovava alquanto improbabile - emise un lamentevole
sospiro e allungd la mano nella padella che sfrigolava sul
fuoco, e con un colpetto di coltello fece volare due
funghi nella scodella di Tristran.

11 giovane ci soffid sopra e poi i mangid con le mani.

— Ma guardati un po' — disse quella piccola
persona pelosa, con la voce che era un misto di



orgoglio e tristezza — mentre mangi quei funchi come
se ti piacessero davvero, come se non fossero segatura,
assenzio e ruta nella bocca.

Tristran si lecco le dita e assicuro al suo benefattore
che erano davvero 1 funghi pii buoni che avesse mai
avuto 1l privilegio di assaggiare.

— Lo dici adesso — mbatté¢ i suo ospite con
malinconica soddisfazione — ma tra un'ora non lo dirai
pi. Senzaltro ti faranno male, cosi come fanno male le
parole della pescivendola che feriscono il suo giovane
ragazzo quando discutono di sirene. Sono notizie che
volano da Garamond fino a Stormhold. Che Inguaggio!

Mi ha fatto azawrare le orecchie! — Quel piccolo
personaggio peloso fece un sospiro profondo. — A
proposito del tuo mtestino — disse — 0 vado a

prendermi cura del mio dietro quellalbero lagg.. Mi
faresti i grande onore di tenermi d'occhio i bagaglio
che ¢ 1i? Te ne sard immensamente grato.
— Naturalmente — rispose Tristran in tono cortese.
L'ommo peloso scomparve dietro una quercia.
Tristran senti alcuni grugniti, dopodiché riapparve il suo
nuovo amico, dicendogli: — Allora. Conoscevo un



uvomo in Paflagonia che ogni mattina, appena alzato,
mandava giil un serpente vivo perché cosi, diceva, per i
resto della giornata non sarebbe potuto capitargli niente
di peggio. Ovviamente prima che lo impiccassero e che
gli facessero ingollare una scodella di centopiedi pelosi.
A quel punto la sua asserzione risultd leggermente
infondata.

Tristran chiese scusa e si allontano per andare a far
pipi addosso a una quercia. Li accanto c'era una
montagnola di escrementi, non di esseri umani
sembravano piu di cervo, o di coniglio.

— Il mio nome ¢ Tristran Thorn — disse il ragazzo
una volta tornato. Il suo compagno di colazione aveva
gia sistemato ogni cosa - fuoco, padelle e tutto il resto -
facendola sparire nel suo fagotto.

Si tolse 1l cappello, se lo strinse al petto e levo lo
sguardo verso Tristran. — Incantato — disse. Diede
dunque un colpetto al suo fagotto, sul cui lato c'era
scritto: INCANTATO, AMMALIATO, STREGATO
E CONFUSO. — Un tempo ero confuso — confesso
— 1 sai comme vanno certe cose.

Detto ci0 s'ncamminod lungo 1l sentiero e Tristran gli



ando dietro. — Ehi! Ascolta! — disse. — Rallenta, no?
— Nonostante I'enorme fagotto (che a Tristran fece
venire in mente il fardello del Cristiano nel Viaggio del
pellegrino, un libro dal quale la signora Cherry leggeva
brani ogni lunedi mattina), lommo - Incantato? FEra
quello i suo nome? - si stava allontanando da lu alla
velocita di uno scoiattolo che sale in cima a un albero.
La creaturina si voltd e tornd indietro di corsa. —
Qualcosa non va? — domando.
— Non riesco a tenere il tuo passo — confesso
Tristran. — Tu cammini maledettamente veloce.
L'ommo peloso rallento il passo. — Scusa tanto —
disse, mentre Tristran lo seguiva barcollando. — Sono
quasi sempre da solo, ho preso un ritmo tutto mio.
Proseguirono fianco a fianco nella luce verde-oro
che filtrava attraverso le foglie appena schiuse. Era una
luce che Tiistran aveva visto solo a primavera. Si
domando se l'estate fosse ormai distante quanto il mese
di ottobre. Di tanto i tanto Tiistran faceva
un'osservazione su un lampo di colore che vedeva su un
albero o in un cespuglio, e lomno peloso diceva cose
del tipo: — Martin pescatore. Era cosi che chiamavano



il signor Halcyon. Bell'uccello — oppure: — Colibri
viola. Beve 1l nettare dai fiori. Resta sospeso nell'aria —
o anche: — Capirosso. Uccelli che si tengono a debita
distanza; meglio non scrutarli troppo da vicno, né
andare in cerca di guai, perché con quei birbanti dai
guai non si sfugge.

Si sedettero vicino a un ruscello e consumarono 1l
loro pranzo. Tristran estrasse la sua pagnotta fatta in
casa, le mele rosse mature e la fetta di quel formaggio
piccante che gli aveva dato sua madre. L'ommo li aveva
guardati con sospetto, ma divord tutto ingordamente,
leccandosi le briciole del pane e del formaggio sulle dita
e sgranocchiando poi sonoramente una mela. Quindi
ando al ruscello a riempire il bollitore e lo mise sul fuoco
perilte.

— Ora m spiegherai quali sono 1 tuoi programmi —
disse omino peloso mentre bevevano 1l t¢ seduti per
terra.

Tristran ci penso su per qualche istante e poi disse:
— Vengo dal villaggio di Wall, dove vive una giovane
signora che si chiama Victoria Forester; fra le donne lei
non ha pari, ed ¢ a lei, e a lei sola, che ho donato il mio



cuore. Il suo volto ¢...

— Conpleto di tutto? — domando la creaturma. —
Occhi? Naso? Denti? La solita roba?

— Naturalmente.

— Be', allora questa parte saltala pure — disse
lomino peloso. — Facciamo come se me l'avessi gia
raccontata. Ebbene, quale sciocchezza ti ha mndotto a
fare questa giovane signora?

Tristran poso la sua tazza di legno piena di t€ e si
alzo in piedi indignato.

— Cosa ti spinge a pensare che la mia mnamorata
mi farebbe imbarcare m futili imprese? — domando con
quello che lui reputava un tono altero e sprezzante.

L'omino alzo 1 suoi occhietti neri come 1l giaietto e
guardo Tristran. — Un giovane come te non sarebbe
tanto stupido da attraversare la frontiera, spingendosi
fino a Faerie. Gli unici della tua terra che si spingono fin
qui sono 1 menestrelli, gli amanti e i foll. E tu non hai
tanto l'aria di essere un menestrello, ma sei di una
normalita - e scusa tanto se te lo dico, ragazzo, ma ¢ la
verita - pari a quella del pane e del formaggio. Percio,
secondo 1, si tratta di questioni d'amore.



— Ogni amante — dichiard Tristran — ¢ un folle nel
cuore e un menestrello nella mente.

— Sul serio? — chiese 'omino dubbioso. — Non
me n'ero mai accorto. E cosi ci sarebbe una giovane
signora. Ti ha mandato fin qui a cercar fortuna? Un
tempo lo facevano tutti. Si vedevano giovani vagare da
tutte le parti m cerca dei gruzzoli d'oro che qualche
povero verme o qualche orco aveva impiegato secols
nteri per mettere nsienme.

— No. Niente fortuna. Piu che altro si tratta di una
promessa che ho fatto alla signora in questione. lo... noi
stavamo parlando e io le stavo promettendo delle cose,
quando abbiamo visto una stella cadere. Cosi le ho
promesso che sarei andato a cercarla per portargliela.
La stella ¢ caduta... — e con un gesto del braccio
indicO una catena montuosa nella direzione i cui
sorgeva il sole — ... laggit.

L'ommo peloso si gratto il mento. O il muso; perché
poteva benissimo essere un muso. — Sai cosa farei i0?

— No — replico Tiistran sentendo la speranza
nascere in lu. — Cosa?

L'ommno si puli il naso. — Le direi di andare a mfilare



il grugno nel porcile e io me ne cercherei un'altra
disposta a baciarmi senza chiedere la luna. Uno come te
non farebbe nessuna fatica a trovarsene un'altra, visto
che nella tua terra, di donne ce ne sono a bizzeffe.

— Non ci sono altre ragazze — affermo Tristran in
tono deciso.

L'omino tird su col naso. Misero via le loro cose e
nsieme ripresero il cammino.

— Dicevi sul serio? — domandd lommo. — A
proposito della stella caduta.

— Si—rispose Tristran.

— Be', se fossi in te, 10 non andrei a raccontarlo i
gro — disse lommo. — C'¢ chi potrebbe essere
morbosamente interessato a una simile informazione.
Meglio tacere. Mai mentire, pero.

— E cosa dovrei dire, allora?

— Be' — contnuo laltro — se per esempio ti
domandano da dove vieni, tu potresti semplicemente
rispondere: "Da dietro di me"; se mvece ti domandano
dov'e che sei diretto, tu potresti rispondere: "Davanti a
me."

— Capisco — replico Tristran.



11 sentiero che stavano percorrendo si faceva sempre
meno visbile. Una brezza gelida scarmiglio 1 capelli di
Tristran, ¢ Iu rabbrividi. 11 sentiero li condusse
finalmente in un grigio bosco di pallide ed esili betulle.

— Secondo te manca ancora molto? — domando
Tristran. — Alla stella?

— Quanto manca per Babilonia? — fu la domanda
retorica dellommo. — L'ultima volta che sono passato
di qui questo bosco non c'era neppure — aggiunse.

— Quanto manca per Babilonia — recitd Tristran,
mentre attraversavano il bosco grigio.

— Venti leghe, signor mio.

Vi giungero a lume di candela!

Andata e ritorno, signor mio.

Se l'andatura é svelta e leggera

Vi giungerai a lume di candela.

— Proprio questa — disse lommo peloso
nmuovendo la testa da una parte allaltra come se fosse
preoccupato o leggermente nervoso.

— E solo una filastrocca — disse Tristran.

— Solo una filastroc....? Che 1o sia benedetto! Da
questa parte del muro c'¢ chi ti darebbe sette anni di



lavori forzati per quellincantesimo. Mentre da dove
vieni tu li biascicate ai bebe senza nemmeno pensarci
due volte... Senti freddo, ragazzo?

— Ora che e lo chiedi: si, ho un po' freddo.

— Guardati mtorno. Vedi sentieri?

Tristran batté le palpebre. Quel bosco grigio
assorbiva in sé ogni cosa: la luce, il colore, la distanza.
Fino a quel momento aveva avuto la certezza di essere
su un sentiero, ma ora che si sforzava di guardarlo la
strada tremold e scomparve, come fosse un'illusione
ottica. Aveva usato quell'albero, e quell'altro, e quella
roccia come riferimenti sul sentiero... ma non c'era
nessun sentiero, solamente il buio, il crepuscolo, gli
alberi bianchi. — Adesso si che siamo nei pasticci —
disse 'ommo peloso con un filo di voce.

— Ci nmettiamo a correre? — Tristran si tolse la
bombetta, stringendosela al petto.

L'omino scosse la testa. — Inutile — replicd. —
Siamo finiti nella trappola, e ci resteremo anche se ci
metteremo a correre.

Si avvicino a un albero, una specie di betulla alta e
pallida, e gl diede un forte calcio. Caddero un po' di



foglie morte e poi, da sopra 1 rami, ruzzolo a terra una
cosa bianca che emise un secco brusio.

Tristran si avicn0 e guardd i basso. Era lo
scheletro di un uccello, bianco, pulito e asciutto.

L'ommno rabbrividi. — Potrei ricorrere al castello —
disse a Tiistran — ma nessuno del castello potrebbe
essere in una situazione piul vantaggiosa della nostra...
Non si puo fuggire volando, almeno a gudicare da quel
coso . — E con 1 piede, simile alla zampa di un
animale, diede un colpetto allo scheletro dell'uccello. E
voi altri non avete mai imparato a scavare le tane; non
che ci servirebbe a chissa che...

— Potremmo armarci, forse — disse Tristran.

— Armarci?

— Prima che arrivino.

— Prima che arrivino? Perbacco, sono gia qui,
stupidone. Sono gl alberi Siamo in un bosco
pietrificato.

— Un bosco pietrificato?

— E tutta colpa mia, avrei dovuto star pili attento
alla strada. Adesso non troverai mai piu la tua stella, e
io non avro la mia merce. Un giorno qualche altro



scemo che si sard perso nel bosco trovera 1 nostri
scheletri spolpati fino all'osso, fine!

Tristran si guardd mtorno. Nelloscurita sembrava
che gl alberi si accalcassero intorno a loro sempre pit
folti, anche se di fatto non si era visto nessun
movimento. Si domandd se lommno farneticasse o
avesse le allucinazioni.

Qualcosa lo punse sulla mano sinistra. Si diede un
colpetto, aspettandosi di vedere un insetto. Guardod n
basso e vide una foglia giallognola cadere a terra con un
fruscio. Sul dorso della mano gli si gonfid una venatura
di sangue caldo e rosso. Intorno a loro il bosco prese a
sussurrare.

— C'¢ nulla che possa fare? — domando Tristran.

— Non mi viene in mente niente. Se solo sapessimo
dov'¢ il vero sentiero... nemmeno un bosco pietrificato
ruscrebbe a  distruggere 1 vero  sentiero.
Nascondercelo, si; portarci fuori strada... — L'omino si
strinse nelle spalle e sospiro.

Tristran sollevd una mano e si massaggio la fronte.
— lo... 10 lo so dov'¢ il sentiero — disse. E indico un
punto. — E laggi, da quella parte.



Gli occhietti neri dellomino scintillarono. — Sei
sicuro?

— Sissignore. Dopo la macchia, risalendo appena
sulla destra. E &i che si trova il sentiero.

— Conre fai a saperlo? — gl domando I'omino.

— Lo so — rispose Tristran.

— Bene. Andiamo! — L'ommno raccolse il suo
fagotto e attaccO a correre, abbastanza piano da
permettere a Tristran di stargl dietro, nonostante il
cuore gli battesse forte, il fiato fosse sempre piti corto e
la valigia, ondeggiando, continuasse a sbattergl sulle
gambe.

— No! Non da quella parte. A sinistral — grido
Tristran. I rami e le spine gli strapparono e lacerarono
gli abiti, ma loro continuarono a correre in silenzio.

Sembrava che gli alberi formassero un muro. Intorno
a loro cadeva un turbinio di foglie, che pungevano e
facevano male quando toccavano la pelle di Tristran.
Lui arrancava su per la collina, spazzando via le foglie
con la mano che gl era rimasta libera e colpendo rami e
fuscelli con la valigia.

Il silenzio fu mterrotto da un lamento. Proveniva



dallomino, che si era fermato di botto e, con la testa
gettata indietro, si era messo a ululare al cielo.

— Su con la vital — gli disse Tiistran. — Siamo
quasi arrivat. — Afferrd la mano lbera dellommno
peloso e lo trascind avanti.

A quel punto si ritrovarono davvero sul sentiero: una
striscia di verde terreno erboso che attraversava i
bosco grigio. — Siamo al sicuro qui? — domando
Tristran, ansimando e guardandosi intorno timoroso.

— Siamo al sicuro se non ci allontaniamo dal
sentiero — disse 'ommo peloso. Mise giu il fagotto, si
sedette sullerba del sentiero e comncio a fissare gl
alberi intorno.

Gli alberi si scossero anche se non c'era vento e
Tristran ebbe la sensazione che si dimenassero furenti.

11 suo compagno di viaggio rabbrividi, mentre con le
dita pelose rastrellava e accarezzava lerba verde. Poi
alzd gl occhi e guardd Tristran. — Non hai una
fiaschetta di alcolici con te? O magari una teiera piena
dite dolee e bollente?

— No —rispose Tristran — mi sa proprio dino.

L'ommno tird su col naso e armeggio con il lucchetto



della sua enorme valign. — Voltati — ordino a
Tristran. — Non guardare.

Tristran volse gl occhi dall'altra parte.

Si senti smuovere e rovistare € poi il rumore di una
serratura che scattava. — Adesso puoi voltarti se vuoi
— disse. L'ommo aveva in mano una bottiglia smaltata
e cercava di stapparla senza riuscirci.

— Ehm Vuoi che ti dia una mano? — si offii
Tristran sperando che I'omino non si offendesse. Inutile
preoccuparsi, perché il suo compagno gl caccio subito
in mano la bottigla.

— Tieni — disse. — Tu hai le dita adatte.

Tristran estrasse con forza il tappo dalla bottiglia e gli
arrivo al naso un profumo mebriante, di miele misto a
chiodi di garofano e fumo di legna. Ripasso la bottiglia
all omino.

— E un crimine bere una cosa tanto buona e rara
direttamente dalla bottigla — disse I'omino peloso.
Sgancio la piccola tazza di legno dalla cintura e,
tremolando, ci verso dentro una piccola quantita di un
liquido ambrato. Lo annuso e ne bevve un sorso, poi
sorrise con i suoi piccoli denti aguzzi.



— Aaaahhhh. Adesso va meglio.

E passo la tazza a Tristran.

— Sorseggia lentamente — disse. — Vale una
fortuna, questa bottigha. Mi ¢ costata due grossi
diamanti bianco-azzurri, un uccello canterino meccanico
blu, una squama di drago.

Tristran sorseggio la bevanda, che lo riscaldo fino
alla punta dei piedi e gl riempi la testa di bollicine.

— Buono, eh?

Tristran annui.

— Temo che sia troppo buono per quelli come me e
te. Comunque sia... ¢ perfetto per 1 momenti difficili, e
questo lo ¢ di sicuro. Usciamo da questo bosco —
disse 'ommo peloso. — Ma da che parte...?

— Di la — disse Tristran indicando la loro sinistra.

L'omino tappo di nuovo la bottigla e se la nfildo
tasca. Si mise la valigia n spalla e insieme ripresero 1l
cammino.

Dopo parecchie ore gl alberi bianchi cominciarono a
diradarsi e 1 due si ritrovarono fuori del bosco
pietrificato, fra due bassi muri di pietra, lungo un alto
terrapieno. Quando Tiistran si voltd a guardare la



strada percorsa, il bosco era scomparso del tutto e alle
loro spalle c'erano solo colline purpuree coperte di
erica.

— Potremmo fermarci qui — disse il suo compagno.
— Cisono cose di cu dobbiamo parlare. Siediti!

Poso a terra il grosso bagaglio e ci montd sopra, per
guardare dallalto Tristran che mtanto si era seduto
sopra una roccia sul ciglio della strada. — C'¢ qualcosa
che mi sfugge. Dimmi un po', ma tu da dove vieni?

— Da Wall —rispose Tristran. — Te Tho gia detto.

— E tua madre e tuo padre chi sono?

— Mio padre si chiama Dunstan Thorn. Mia madre
Daisy Thorn.

— Mmm Dunstan Thorn... Mmm o tuo padre I'ho
conosciuto, una volta. Mi diede da dormire per una
notte. Un brav'uomo, anche se non la smette mai di
chiacchierare quando uno cerca di dormire un po'. — E
si grattd i muso. — Il che perd non spiega ancora...
Non c'¢ nulla di insolito nella tua famigha, vero?

— Mia sorella Louisa riesce a muovere le orecchie.

L'ommno peloso fece muovere le proprie grosse
orecchie pelose ponendo fine alla questione. — No,



non questo genere di cose — disse. — lo pensavo piu
a una nonna che era una famosa incantatrice, 0 a uno
zio che era uno stregone, o a un paio di fate da qualche
parte nellalbero genealogico.

— Non che io sappia — ammise Tristran.

L'ommno tentd un'altra strada. — Dov'e che si trova i
villaggio di Wall? — domando. Tristran glielo indico. —
Dove sono le Colline Debatable? — Tristran indico di
nuovo senza esitare. — Dove sono le Isole Catavarian?
— Tristran indico verso sud-ovest. Lui non aveva mai
saputo dove si trovassero le Colline Debatable o le
Isole Catavarian finché lommo non gliele aveva
nominate, eppure non aveva avuto dubbi sulla loro
posizione, cosi come sapeva bene dove si trovavano 1
suo piede sinistro e il suo naso.

— Hmmm Vediamo un po'. Sai dove si trova Sua
Vastita la Vitella Sterile Muschiata?

Tristran fece segno dino con Ia testa.

— Sai dove si trova la Tralucente Cittadella di Sua
Vastita la Vitella Sterile Muschiata?

Tristran ndicO, con estrema certezza.

— E Parigi? Quella che si trova in Francia?



Tristran ci pensO su per un momento. — Be', se
Wall ¢ da quella parte, mmagmno che Parigi debba
essere pitl 0 meno nella stessa direzione, o no?

— Vediamo — disse 'ommo peloso rivolgendosi a
se stesso e a Tristran nello stesso momento. — Riescia
indicare le localita di Faerie, ma non quelle del mondo,
a parte Wall che ne costituisce 1l limite. Non sei in grado
di trovare le persone... ma... dimmi un po', ragazzo, sei
in grado di localizzare la stella che stai cercando?

Tristran indicO immediatamente un punto. — Da
quella parte — disse.

— Hmmm. Bene. Ma questo ancora non spiega
nulla. Ti ¢ venuta fame?

— Un po'. E sono ridotto a cenci e brandeli —
disse Tistran infilando le dita nei buchi che si ritrovava
sui calzoni e sulla giacca, 1a dove i rami e 1 rovi lo
avevano imprigionato e le foglie lo avevano tagliato
durante la corsa. — E guarda che scarpe...

— Cos'hai nella valigia?

Tristran apri la sua Gladstone. — Mele. Formaggio.
Mezza pagnotta. E un vasetto di pasta di pesce. Il mio
coltellino a serramanico. Un cambio di mutande e due



paia di calzini di lana. Mi sa che avrei dovuto portarm
piul vestiti...

— Tieni pure la pasta di pesce — gl disse il suo
compagno di viaggio, dividendo rapidamente il resto del
cibo n due mucchietti uguali.

— Mi hai fatto un bel favore — disse
sgranocchiando una mela bella fresca — e 10 non me lo
dimentico. Per prima cosa ci occuperemo dei tuoi abiti,
poi penseremo a farti trovare la tua stella. D'accordo?

— E estremamente cortese da parte tua — replicd
Tristran un po' nervosamente, mentre affettava il
formaggio sopra la sua crosta di pane.

— Bene — disse 'omino peloso. — E adesso ti
cercheremo una coperta.

Allaba tre Signori di  Stormhold stavano
percorrendo una scoscesa strada di montagna a bordo
di una carrozza tirata da sei cavalli neri con neri
pennacchi svolazzanti. La carrozza era stata verniciata
difresco e 1 Signori di Stormhold erano vestiti a lutto.

Primus indossava una lunga veste monastica; Tertius
indossava le sobrie vesti del mercante in lutto, mentre



Septimus portava calzamagla e farsetto neri, un
cappello nero con una piuma nera, € assomigliava in
tutto e per tutto allassassmo di un dramma storico
elisabettiano mmnore.

I Signori di Stormhold si scambiarono un'occhiata fra
loro, uno con aria cauta, l'altro con aria circospetta, i
terzo con aria vacua, ma senza dire una parola. Se
fosse stata consentita la formazione di alleanze, Tertus
si sarebbe unto a Primus contro Septimus. Ma non
c'erano alleanze da stringere.

La carrozza vibrava e sbatacchiava.

Ci fu una sola sosta, per consentire ai tre Signori di
espletare 1 propri bisogn. Dopodiché la carrozza
riprese rumorosa il suo viaggio per una strada di collina.
I tre Signori di Stormhold avevano deposto le spoglie
del padre nella Sala degli Antenati, mentre i loro defunti
fratelli avevano assistito mmmobili e senza proferir
parola.

Verso sera i cocchiere grido: — Nottaway! — e
guido 1 cavalli davanti a una locanda fatiscente, costruita
a ridosso di una specie di casa di gigante in rovina.

I tre Signori di Stormhold scesero dalla carrozza e



alngarono le gambe rattrappite, mentre dietro le
spesse finestre della locanda alcuni volti li sbirciavano.

Il locandiere, uno gnomo collerico di pessimo
temperamento, guardo fuori della porta. — Ci servono
letti pronti e un paiolo di stufato di montone sul fuoco
— grido.

— Quanti letti? — gli domando dal pozzo delle scale
Letitia, la cameriera addetta alle stanze.

— Tre — le rispose lo gnomo. — Scommetto che il
cocchiere lo metteranno a dormire con i cavall.

— Altro che tre — bisbiglio Tilly, la cameriera del
bar, a Lacey, lo stalliere. — Si vede benissimo che di
distinti gentiluomini, 1 in strada, ce ne sono sette.

Ma quando entrarono nella locanda 1 Signori di
Stormhold erano effettivamente tre. Annunciarono che il
loro cocchiere avrebbe passato la notte nelle stalle.

A cena fu servito stufato di montone accompagnato
da pagnotte fumanti appena sfornate. 1 tre Signori
ordinarono una bottiglia chiusa ciascuno del miglior vino
di Baragundia (perché nessuno di loro avrebbe
accettato di condividere una bottiglia con gli altri, né di
bere da un calice). La cosa scandalizzo lo gnomo che,



pur non facendosi sentire dagli avventori, era dellavviso
che il vino andasse lasciato respirare.

II cocchiere consumd la sua scodella di stufato,
bevve due boccali di birra e se ne ando a dormire nelle
stalle. I tre fratelli si ritirarono nelle rispettive stanze e
sbarrarono le porte.

Tertius aveva fatto scivolare nella mano di Letitia -
quando era salita a portargli lo scaldaletto - una moneta
d'argento. Pertanto non si stupi quando, poco dopo la
mezzanotte, con una riverenza ¢ un timido sorriso, se la
ritrovo davanti alla porta vestita soltanto d'una camicia
bianca. La cameriera aveva portato con s¢ una bottiglia
di vino.

Lui chiuse a chiave la porta e la condusse verso 1
letto. Le fece prima togliere la camicia e, dopo averne
studiato il corpo e il viso al lume di candela, la spense e
fece I'amore con lei, senza parlare, sotto la pallida luce
della luna.

— Allora, tesoruccio, ¢ stato bello? — gl domando
poi Letitia.

— Si — rispose Tertius con circospezione, quasi
che le parole della ragazza celassero una sorta di



trabocchetto. — Lo ¢ stato.

La ragazza prese la bottigia di vino che aveva
portato con sé e che aveva appoggiato accanto al letto,
la stappo e la passo a Tertius.

Lui le sorrise, trangugio un po' di vino e la trasse a
s€.

— Be', che succede? — esclamd dopo un attimo
Lord Tertus di Stormhold cominciando a contorcersi
sul letto, con gli occhi sbarrati e il respiro affannoso. —
Quel vino — boccheggid — dove I'hai preso?

— Me Tha dato tuo fratello — rispose Letitia. —
L'ho incontrato sulle scale. Mi ha detto che ci avrebbe
aiutato a passare una notte indimenticabile.

— Cosi ¢ stato — mormord Tertius. Quindi si
contorse una volta, due volte, tre volte e alla fine
divento tutto rigido. Molto rigido.

Tertius senti le grida di Letitia, ma come se fossero
molto, molto distanti, e fu immediatamente consapevole
di quattro presenze familiari m piedi accanto a lu
avvolte nellombra della parete.

— Fra nolto bella — sussurrd Secundus. Letitia
credette di aver sentito un fruscio di tende.



— Septinus ¢ molto scaltro — disse Quintus. —
Quello era lo stesso preparato di barba di capra che ha
messo di nascosto nel mio piatto di anguille. — Letitia
credette di aver sentito il vento urlare fra 1 dirupi della
montagna.

Apri la porta ai fratelli del morto, svegliati dalle sue
stesse grida, e si diede inizio alla ricerca. Lord Septimus
era scomparso ¢ dalla stalla (dove il cocchiere dormiva
€ russava) mancava uno stallone nero.

L'mndomani mattina Lord Primus si alzo di pessimo
umore.

Riftd di far gustiziare Letitia, dichiarando che
anche lei, come Tertius, era stata vittima dell'astuzia di
Septimus. Ma ordind che fosse proprio la ragazza a
seguire la salma di Tertius al castello di Stormhold.

Le lascid un cavallo nero e una borsa di monete
d'argento, sufficienti a pagare qualcuno di Nottaway
disposto ad accompagnarla - per evitare che 1 lupi
portassero via cavallo e salma - e a liquidare 1
cocchiere quando si fosse svegliato.

Dopodiché, solo nella carrozza tirata da quattro
stalloni neri come 1l carbone, e d'umore ancor piu tetro



di quando era arrivato, Lord Primus lascio 1l villaggio di
Nottaway.

Brevis gunse al crocicchio strattonando una corda
alla quale era legato un caprone con barba, corna e
occhi indemoniati. Lo stava portando al mercato per
venderlo.

Quella mattina sua madre gli aveva messo un
ravanello sul tavolo e aveva detto: — Brevis, figliolo.
Questo ravanello ¢ tutto quello che sono riuscita a cavar
da terra oggl Il raccolto ¢ andato n malora e non
abbiamo piu niente da mangiare, cosi non ci rimane che
vendere 1l caprone. Voglio che tu gl metta la cavezza e
che lo porti al mercato per venderlo a qualche
contadino. Poi, con il ricavato - e cerca dinon farti dare
meno di un fiormo - compraci una gallina, un po' di
grano e qualche rapa. Cosi, forse, non moriremo di
fame.

Dopo aver mangiato il suo ravanello, legnoso e
piccante sulla lingua, Brevis trascorse i resto della
mattinata a rincorrere i caprone nel suo recinto,
rimediando solo un livido sulle costole € un morso sulla



coscia. Con lamto di un calderaio ambulante riusci
finalmente ad ammansire i caprone quel tanto da
potergli mettere la cavezza. Mentre sua madre bendava
le ferte che lanimale aveva provocato al calderaio,
Brevis comincio a trascinare la bestia verso il mercato.

Certe volte al caprone saltava in mente di partire alla
carica, trascinandosi dietro Brevis finché non decideva -
di botto, e quindi senza nessun preavviso per il ragazzo
- di arrestarsi. A quel punto Brevis si rimetteva in piedi
e riprendeva a trascinare I'animale.

Gunto sudato, affamato e pieno di lividi al crocevia
ai margini del bosco, Brevis vide una donna alta, con i
capelli neri e un copricapo cremisi, sul quale era
adagiata una coroncmna d'argento. L'abito che quella
donna portava era scarlatto come le sue labbra.

— Come ti chiami, ragazzo? — gli domando con
una voce che ricordava il miele muschiato.

— Mi chiamo Brevis, signora — rispose Brevis,
notando una cosa strana alle spalle della donna: un
piccolo carro senza anmali attaccati. Il ragazzo si
domando come avesse fatto ad arrivare fin Li

— Brevis — mormoro la donna. — Che bel nome!



Me lo venderesti il tuo caprone, Brevis?

Brevis esitd. — Mia madre mi ha ordmnato di
portarlo al mercato — replico — e di venderlo per una
gallina, un po' di grano e qualche rapa, e di portarle 1
resto.

— E tua madre a quanto ti ha chiesto di venderlo 1
caprone? — incalz0 la donna con la veste scarlatta.

— Almeno a un fiorino — rispose.

Lei sorrise e alzdo una mano. Qualcosa emand una
luce gialla. — Ecco, io ti dard questa ghinea d'oro —
disse. — Ti bastera per comprare una stia di polli e
centinaia di rape.

Il ragazzo rimase a bocca aperta.

— Affare fatto?

Il ragazzo annui e si affretto ad allungare la mano con
cui stringeva la cavezza del caprone. — Eccolo — fu
tutto cio che riusci a dire, con visioni di ricchezza
sconfinata e un'illimitata quantita di rape nella testa.

La signora afferro la corda e con un dito tocco la
capra sulla fronte, n mezzo agli occhi gialli. Poi lascio
andare la corda.

Brevis si aspettava che i caprone fuggisse



immediatamente verso i bosco, scegliendo una delle
quattro strade, ma I'animale rimase fermo dov'era, quasi
fosse paralizzato. Brevis allungd la mano per ricevere la
sua ghinea d'oro.

La donna lo guardo, scrutandolo attentamente dalla
pianta dei piedi inzaccherati di fango fino alla punta dei
corti capelli sudaticci, e ancora una volta gl fece un
SOITISO.

— Sai — gli disse — 1o credo che una coppia
sarebbe piu efficace che non uno solo. Tuno?

Brevis non aveva idea di cosa stesse parlando la
donna e fece per dirglielo quando lei, in quel preciso
momento, protese un lungo dito, gl tocco il dorso del
naso, in mezzo agli occhi, e lut non fu pii in grado di
spiccicar parola.

La donna schiocco le dita, e Brevis e il caprone si
affrettarono a prendere posizione fra le stanghe del
carro. Il ragazzo rimase allibito quando si accorse che
camminava a quattro zampe e che non era pu alto
dell'animale al suo fianco.

La strega fece schioccare la frusta e il carro, tirato
da una coppia di bianchi caproni con le corna, avanzo



su quella strada melmosa.

L'ommo peloso aveva preso in mano gl indumenti
laceri di Tiistran - giacca, pantaloni e panciotto -
lasciandolo avvolto in una coperta, e si era recato al
villaggio nella valle fra le tre colline coperte d'erica.

Tristran sedeva avvolto nella sua coperta, in quella
tiepida serata, e aspettava.

C'erano alcune luci che tremolavano nel cespuglio di
biancospino alle sue spalle e lui pensd che fossero
lucciole. Ma guardando meglio si accorse che erano
minuscole persone che svolazzavano da un ramo
allaltro.

Garbatamente Tristran fece un colpetto di tosse. Una
ventina di occhietti guardarono in basso verso di lui. Di
quelle piccole creature nolte si dileguarono, altre
batterono in ritirata in cima al cespuglio di biancospino,
e pochissime audaci volteggiarono verso di lui.

Indicando Tristran avvolto nella coperta - m
nmutande, bombetta e scarponi rotti - scoppiarono i
una risata dai toni acuti e tmtmnanti. Tristran avvampo e
sistrinse ancor di piu nella coperta.



Una delle creature attaccod a cantare:

Inghippo e profferta

Giovane in coperta,

Trovar la stella e l'impresa

che vanamente egli ha intrapresa

Inconfutabilmente
Per Faerie tu andrai
Togliti la coperta,
E chi sei scoprirai.

Un'altra attacco cosi:

Tristran Thorn

Tristran Thorn

Egli ignora perché e nato

Come uno stupido ha giurato
Brache, giacca, camicia ha strappato
Eccolo solo e abbandonato

Che la sua amata I'ha ingannato.
Wistran



Bistran

Tristran
Thorn

— Spartite, stupide cose! — sbottd Tristran con il
volto in fiamme. E, non avendo altro a portata di mano,
lancio contro di loro la bombetta.

Fu cosi che, quando I'ommno peloso fece ritorno dal
villaggio di Strabaldoria (anche se nessuno sapeva
perché gli avessero dato quel nome, visto che si trattava
di una localita cupa, finerea e dimenticata da tutt),
trovo Tristran accigliato e seduto accanto al
biancospino, avvolto nella coperta, che si lamentava per
la perdita del cappello.

— Hanno detto cose nolto cattive sulla mia
mnnamorata — disse Tristran. — Victoria Forester. Ma
comme 0sano?

— Le piccole persone hanno un grande ardire —
disse 1 suwo amico. — E dicono un sacco di
sciocchezze. Ma anche un sacco di cose sensate.
Ascoltale, a tuo rischio e pericolo. E sempre a tuo
rischio e pericolo, ignorale.



— Hanno detto che presto scoprird I'nganno della
mia amata.

— Ah, davvero? — replico l'ommo peloso mentre
disponeva una serie di indumenti sullerba. Persino con
la sola luce della luna Tristran riusciva a vedere che
quegli abiti non assomigliavano minimamente a quelli
che si era tolto prima.

Nel villaggio di Wall gli uommni vestivano di grigio,
marrone € nero; e persino i fazzoletto da collo piu
rosso portato dal pi rubicondo dei contadini sbiadiva
presto, per via della pioggia e del sole, assumendo un
colore pi neutro. Tristran guardo quella tela cremisi,
giallo canarino e ruggine, quei vestiti che sembravano
costumi di attori grovaghi o i contenuto della cassa
delle maschere di sua cugna Joan, e chiese: — E 1 miei
vestiti?

— Sono questi, adesso — rispose 'ommo peloso n
tono orgoglioso. — Li ho barattati. Sono di qualita
migliore. Vedi, non si lacerano tanto facilmente, ¢ non
sono strappati, cosi non si notera tanto che sei
forestiero. Da queste parti la gente si veste cosi,
capisci?



Tristran contemplo lidea di contnuare la propria
ricerca avvolto nella coperta, come un selvaggio
aborigeno che aveva visto sui libri di scuola. Poi, con un
sospiro, si tolse gli scarponi e lascio cadere la coperta
sullerba. E con l'ommno peloso che gli faceva da guida
(«No, no, ragazzino, quelli vanno sopraa quello.
Misericordia! Ma cosa vi insegnano ai tempi d'oggi?»)
siritrovo presto nei suoi panni nuovi ed eleganti.

Gli scarponi calzavano meglio di qualunque paio di
scarpe avesse mai posseduto in vita sua.

Non c'era dubbio: erano proprio dei bei vestiti
nuovi. Anche se, come dice il proverbio, l'abito non fa il
monaco, spesso perod pud aggiungere quel pizzico di
sale alla minestra. Cosi Tristran Thorn, vestito di cremisi
e giallo, non era piu i Tristran Thorn con il cappotto e il
vestito della domenica. C'era un che di spavaldo nella
sua andatura, una baldanza nei movimenti mai avuta
prima. Camminava a testa alta, e nei suoi occhi c'era
uno scintillio tutto nuovo.

Quando ebbero termmato i pasto che l'omino
peloso si era procurato nel villaggio di Strabaldoria -
trota affimicata, una scodella di piselli freschi sgusciati,



svariate tortine alluvetta e una bottiga di bira -
Tristran comincio a sentirsi a suo agio con quel nuovo
abbigliamento.

— Ebbene — esordi 'omino peloso. — Tu mi hai
salvato la vita, ragazzino, quando eravamo nel bosco
pietrificato, e tuo padre mi fece un favore prima ancora
che tu nascessi, e non sia mai detto che sono il tipo che
non si sdebita... — Tristran biascico qualcosa su quanto
il suo nuovo amico avesse gia fatto per lu, ma l'ommno
lo ignord e aggunse: — ... Percio stavo pensando: tu
sai dov'¢ la tua stella, vero?

Senza esitare, Tristran indico 1l nero orizzonte.

— Allora, quant'¢ lontana la tua stella? Lo sai?

Fino a quel momento Tristran non ci aveva pensato
granché, ma con sicurezza rispose: — La si puo
raggungere a piedi con la sola sosta di una notte,
mentre la luna cresce e cala una mezza dozzina di volte,
attraversando mfide montagne e aridi deserti.

Ma non era stato lui a parlare cosi. Meravigliato,
batté le palpebre.

— Come pensavo — disse lommno peloso
avvicinandosi alla sua valigia e chinandocisi sopra per



non far vedere a Tristran come si apriva. — E non ¢
che tu sia l'unico a cercarla. Ricordi quel che ti ho detto
prima?

— Di scavare una buca e di seppellirci 1 miei
escrementi?

— Non quello.

— Dinon dire a nessuno il mio vero nome, né la mia
destinazione?

— Nemmeno questo.

— Allora cosa?

— Quanto manca per Babilonia? — recitd
lomino.

— Oh! Si. Quello.

— Vigiungero a lume di candela! Andata e
ritorno, signore mio. E questione di cera, capisci.
Gran parte delle candele non dura abbastanza. Per
trovare questa ci ho messo un sacco di tempo. — Ed
estrasse un moccolo della grandezza di una mela
selvatica. Fra una candela di cera, non di sego, quasi
tutta consumata e sciolta, con lo stoppmno nero e
bruciacchiato.

— Cosa cidevo fare? — domando Tristran.



— Ogni cosa a suo tempo — replico 'ommno
peloso, e dal suo bagaglio estrasse qualcos'altro. —
Prendi anche questo. Ti servira.

L'oggetto brillo sotto la luce della luna e Tristran lo
prese in mano. Il dono dellomino sembrava una sottile
catena d'argento, fredda e scivolosa al tatto, con un
anello a entrambe le estremita. — Cos'e?

— Il solito. Fiato di gatto, squame di pesce e chiaro
di luna in una gora di mulino, il tutto fuso e forgiato dai
nani. Ti servira per riportare indietro la tua stella.

— Ah, si?

— O, si.
Tristran si fece cadere la catenella nel palmo della
mano: sembrava argento vivo. — E dove la metto?

Questi maledettissimi abiti non hanno tasche.

— Tienila al polso finché non ti servira. Cosi. Ecco
fatto. Pero una tasca ce l'hai, nella gubba, la sotto. La
vedi?

Tristran trov0 la tasca nascosta con un'asola
minuscola, sulla quale era appuntato i bucaneve di
vetro che suo padre gli aveva donato come
portafortuna. Si domando se quelloggetto influenzasse



veramente la sua sorte; e se cosi fosse stato, gli avrebbe
portato quella buona o quella cattiva?

Tristran si alzo in piedi, stringendo la sua valigia nella
mano.

— Bene — disse lommno peloso. — Allora ecco
cosa dovrai fare. Con la candela nella mano destra - ci
penso io ad accenderla - va' verso la tua stella; per
riportarla indietro userai la catenella. Lo stoppino della
candela ¢ ormai ridotto al mnmmo, percio ¢ meglio che
tu faccia m fretta; perdi tempo e te ne pentirai
Andatura svelta e leggera, ricordi?

— Credo... credo di si— replico Tristran.

I ragazzo rimase in attesa. L'omino peloso passo
una mano sopra la candela, che si accese con una
fiammella gialla sopra e azarra sotto. Ci fii un colpo di
vento, ma la fiamma non vacilld neanche un po'.

Tristran prese la candela e fece un passo avanti.
Quella luce illummava il mondo: ogni albero, cespuglio e
stelo d'erba.

Al passo successivo Tristran si ritrovo accanto al
lago, con la luce della candela che si rifletteva
sullacqua; subito dopo si ritrovo a camminare fra le



montagne, in mezzo a rocce solitarie, € la luce della
candela si rifletteva negli occhi delle creature delle nevi;
poi si ritrovo a camminare fra le nuvole che, anche se
poco solide, ben sostenevano i suo peso; € poi si
ritrovo nel sottosuolo, con la candela stretta in mano ¢
la sua luce che si rifletteva sulle pareti bagnate di una
caverna; quindi si trovo di nuovo fra le montagne. Alla
fine, su una strada che attraversava la rigogliosa foresta,
intravide un carro tramato da due capre, alla cui guida
c'era una donna vestita di rosso che, per quel poco che
aveva visto di lei, gli ricordo le immagmni di Boadicea sui
suoi libri di storia. Un altro passo ancora e si ritrovo n
una valle frondosa, dove senti la risata di un piccolo
ruscello che scorreva spruzzando e cantando.

Fece un altro passo, ma non si spostd da quella
valle. C'erano felci altissime, olmi e digtali
abbondanza, e la luna era g tramontata nel cielo.
Tristran sollevo la candela e si mise a cercare una stella
caduta, una roccia, forse, o un gioiello, ma non trovo
nulla.

Senti nvece qualcosa sotto il gorgoglio del ruscello:
qualcuno che deglutiva e tirava su col naso. Il rumore di



chi si sforza di soffocare il pianto.

— Ehi! C'¢ nessuno? — domando Tristran.

11 rumore si interruppe, ma Tristran era certo di aver
visto una luce provenire da sotto i nocciolo, cosi si
diresse da quella parte.

— Chiedo scusa — disse, sperando di calmare
chiunque fosse seduto Ia sotto, e augurandosi che non
fossero di nuovo le piccole persone che gli avevano
rubato il cappello. — Sto cercando una stella.

In risposta, da sotto l'albero parti una zolla di terra
umida che lo colpi di striscio sulla faccia. Gli fece un po'
male e 1 frammenti di terra gl caddero nel colletto e
dentro 1 vestiti.

— Non voglio farti del male — disse a voce alta.

Questa volta, quando vide che un'altra zolla di terra
stava per piovergh addosso a tutta velocita, Tristran si
abbasso e la zolla ando a schiantarsi contro un olmo alle
sue spalle. Il ragazzo fece un passo avanti.

— Vattene — disse una voce rotta ¢ soffocata,
come se avesse appena pianto. — Vattene e lasciami in
pace.

La ragazza, adagiata in modo scomposto e scomodo



sotto il nocciolo, guardo Tiistran con occhi arcigni e
ostili e poi sollevo minacciosa un'altra zolla di terra, ma
si trattenne dal lanciargliela contro.

Aveva gli occhi lucidi e arrossati. I capelli erano cosi
biondi da sembrare bianchi, I'abito di una seta azzaurra
che luccicava al lume della candela. Era tutto un
luccichio. — Per favore, non tirarmi altra terra — la
supplico Tristran. — Senti, i0 non avevo intenzione di
disturbarti, ma da queste parti ¢ caduta una stella e io
devo trovarla assolutamente prima che la candela si
spenga.

— Mi sono rotta una gamba — disse la giovane.

— M dispiace, davvero — replico Tristran. — Ma
la stella...

— Mi sono rotta una gamba cadendo — gli ripeté n
tono triste. — Detto ci0, sollevo la zolla contro di lui ¢,
muovendo 1 braccio, fece cadere una polverina
brillante.

La zolla colpi Tristran in pieno petto.

— Vattene! — disse la ragazza singhiozzando e
affondando il viso fra le braccia. — Vattene e lasciami
in pace.



— La stella sei tu! — disse Tristran, cominciando
finalmente a capire.

— E tu sei un idiota — ribatté acidamente la ragazza
— € uno sciocco, uno stolto, uno scervellato e un
bellimbusto!

— Si—replico Tristran. — Credo proprio di si. —
A quel punto srotoldo un'estremitd della catenella
d'argento per avvolgerla intorno allesile polso della
ragazza. E senti lanello della catena stringersi intorno al
suo.

Lei lo guardd con rabbia. — Cosa credi di fare? —
gli domando con una voce che trasudava offesa, odio e
molto di pit.

— Ti porto a casa con me — disse Tristran. — Ho
fatto un giuramento.

In quel preciso momento si illumnod violentemente
quel che rimaneva dello stoppino in mezzo a un lago di
cera. Per un istante la fiamma guizzo alta illuminando la
valle, la ragazza e la catena che, indissolubile, li teneva
uniti per il polso.

La candela si spense.

Tristran fisso la stella - la ragazza - e con tutte le sue



forze riusci a non dire niente.

Vi giungero a lume di candelai, penso. Andata e
ritorno, signor mio. Ma 1l lume di candela non c'era
piu e il villaggio di Wall era a sei mesi di duro cammino.

— Voglio solo che tu sappia — disse freddamente
la ragazza — che chiunque tu sia, e quali che siano le
tue mtenzioni nei miei confronti, o non ti fornird nessun
genere di aiuto o di assistenza, e faro tutto cio che ¢ i
mio potere per ostacolare 1 tuoi piani € i tuoi mezz. —
Poi, dal profondo del cuore, aggiunse: — Idiota!

— Mmm — fece Tiistrann. — Ce la fai a
cammmnare?

— No — rispose la stella. — Mi sono rotta una
gamba. Oltre a essere stupido, sei pure sordo?

— Ma voi stelle dormite? — le domando.

— Naturalmente. Ma non di notte. Di notte noi
brilliamo.

— Bene — disse Tiistran. — Io cercherd di
dormire un po', tanto non c'¢ altro da fare. Ho avuto
una giorata faticosa, con tutto quello che mi ¢
successo. Forse dovresti cercare di dormire un po'
anche tu. Ciaspetta un lungo cammino.



I cielo cominciava a rischiararsi. Tristran appoggio la
testa sulla valigia di cuoio e si sforzo di ignorare gli
insulti e le imprecazioni che arrivavano da parte della
ragazza, imprigionata all'altra estremita della catenella.

Tristran st domando cosa avesse fatto I'omino peloso
non vedendolo tornare.

Si domando anche cosa stesse facendo n quel
momento Victoria Forester, e penso che probabilmente
dormiva gia nel suo letto, nella sua stanza, nella fattoria
di suo padre.

Si domanddo se sei mesi di cammino fossero
veramente lunghi e di cosa si sarebbero nutriti strada
facendo.

Si domando come mangiassero le stelle...

E poi si addormento.

— Stupido. Zoticone. Balordo — disse Ia stella.

Fece un sospiro e si mise il pit possibile comoda. 1]
dolore alla gamba era sordo, ma costante. Verifico la
consistenza della catena: era ben stretta € non poteva
farci scorrere la mano dentro per spezzarla. — Cretino,
10770 € spregevole — mormoro.

E poi si addormento anche lei.



Cinque

In cui son molte le lotte
per conquistare la corona

Nella luce brillante del mattino la ragazza appariva
pii umana e meno eterea. Da quando Tristran si era
svegliato lei non aveva detto una sola parola.

Mentre stava seduta sotto un sicomoro, e guardava
Tristran storto e con espressione mnacciosa, lui prese il
suo coltellno a serramanico e ricavdo una gruccia a
forma di Y da un ramo caduto. Tolse poi la corteccia
da un ramo verde e la avvolse mtorno alla forcella della
Y.

Non avevano ancora mangiato nulla per colazione e
Tristran era affaimato. Mentre lavorava il suo stomaco
continuava a gorgogliare. La stella, pur non avendo
chiesto esplicitamente del cibo, era rimasta a guardarlo
prima con espressione di rimprovero, poi con odio
manifesto.

Tristran strinse bene la corteccia, formd un cappio,



ce la fece passare dentro e trd forte. — Niente di
personale — disse alla donna e al boschetto. Nella
piena luce del sole la ragazza aveva quasi smesso di
brillare, tranne che nei punti rimasti all ombra.

La stella fece scorrere un pallido dito su e gt lungo
la catenella d'argento, seguendone la linea intorno al suo
esile polso, e non rispose.

— Lho fatto per amore — prosegui Tristran. — E
tu sei veramente la mia unica speranza. Il suo nome,
ciog, 1 nome della mia amata ¢ Victoria. Victoria
Forester. Lei ¢ la ragazza piu bella, pii saggia e pi
dolce dell'universo.

La stella ruppe il silenzio sbuffindo mn segno di
scherno. — E questa creatura dolce e saggia ti avrebbe
mandato qui per torturarmi? — domando.

— Be', non esattamente. Vedi, lei ha promesso che
avrebbe esaudito ogni mio desiderio - che si tratti della
sua mano in matrimonio o delle sue labbra da baciare -
se le avessi portato Ia stella che abbiamo visto cadere
mnsieme laltro ieri notte. lo credevo — confesso
Tristran — che una stella caduta somigliasse forse a un
diamante o a una roccia. Non mi aspettavo davvero una



signora.

— Percio, trovandoti davanti una signora, non potevi
evitare di andare in suo soccorso, ¢ lasciarla in pace?
Perché mai trascinarla nella tua follia?

— Per amore — spiego lui.

Lei lo guardd con 1 suoi occhi azzurri come 1l cielo.
— Spero che ti vada di traverso l'amore — ribatté
seccamente la stella.

— Invece no — disse Tristran con migliore
disposizione di spirito e maggiore sicurezza di quanto
realtd avesse in corpo. — Tieni. Prova con questa —
disse passandole la gruccia e chmandosi per amutarla ad
alzarsi in piedi. Senti un pizzicore, non sgradevole, nel
punto in cui la sua pelle aveva sfiorato quella di lei. La
stella rimase a terra come una ceppaia, senza fare
alcuno sforzo per tirarsi su.

— Te lavevo detto — disse lei — che avrei fatto
tutto cio che ¢ in mio potere per ostacolare i tuoi piani
1 tuoi mezzi. — Lancid dunque un'occhiata circolare al
boschetto. — Quanto sembra scialbo questo mondo di
giormo! E monotono!



— Scarica tutto i peso su di me e appoggiati alla
gruccia — le disse Tristran. — Prima o poi dovrai
muovert. — Strattond la catena ¢ la stella, riluttante,
comincid ad alzarsi in piedi, sorreggendosi prima a
Tristran e poi, quasi la sua vicinanza la disgustasse, alla
gruccia.

Fece un respiro profondo, restd senza fiato e cadde
sullerba, dove rimase sdraiata con una smorfia sul viso,
emettendo piccoli gridi di dolore. Tristran si mgmocchio
accanto a lei. — Cosa c'¢? — le domando.

I suoi occhi fiammeggiavano di rabbia, ma erano
anche nondati di lacrime. — La mia gamba. Non my
sorregge. Deve essere veramente rotta. — La sua pelle
era diventata bianca come una nuvola. Tremava.

— Mi dispiace — disse mutihmente Tristran. —
Posso farti una stecca. L'ho gia fatto per le pecore.
Andra tutto bene. — Le strinse la mano e ando al
ruscello; immerse il fazzoletto nellacqua e lo porse alla
stella perché ci si bagnasse la fronte.

Ando poi a spezzare altra legna con il suo coltellino.
Si tolse prima la giubba e poi la camicia, dalla quale
ricavo alcune strisce di stoffa per far aderire i pi



possibile 1 ramoscelli intorno alla gamba rotta. La stella
rimase muta, ma stringendo l'ultimo nodo Tristran ebbe
la sensazione di sentirla gemere.

— Sul serio — le disse. — Dobbiamo farti vedere
da un vero dottore. Io non sono né un medico né
niente.

— Ah, no? — mbatté lei seccamente. — Mi
sorprendi.

Tristran la lascio riposare per un po' al sole. —
Faremmo bene a riprovarci — disse aiutandola a
sollevarsi in piedi.

Lasciarono la radura zoppicando, con la stella che
appoggiava tutto il suo peso alla gruccia e al braccio di
Tristran, trasalendo per il dolore a ogni passo. E ogni
volta che trasaliva o esitava Tristran si sentiva in colpa e
in imbarazzo, ma si tranquillizzava subito ripensando agli
occhi grigi di Victoria Forester. I due seguirono alcune
orne di cervo in mezzo al noccioleto, mentre Tristran -
che ritenne opportuno e giusto conversare con la stella -
domando alla ragazza da quanto tempo fosse una stella,
se fosse bello esserlo e se tutte le stelle fossero donne.
Lui aveva sempre pensato, secondo gl msegnamenti



della signora Cherry, che le stelle fossero palle infuocate
di gas che bruciavano a molte centinaia di migla di
distanza, come il sole, ma piu lontano.

A tutte queste domande e affermaziont lei non diede
nessuna risposta.

— E come mai sei caduta? — le domando. — Sei
inciampata?

Lei si interruppe, si voltd e lo fisso, come se stesse
scrutando qualcosa di molto sgradevole e molto
distante.

— Nonsono mnciampata — disse finalmente. —
Sono stata colpita. Da questo. — Si mfild una mano
nellabito ed estrasse una grossa pietra giallastra,
appesa a una doppia catenella d'argento. — Ho ancora
il livido nel punto in cui mi ha colpita. Mi ha fatto cadere
e adesso sono costretta a portarmelo dietro.

— Perché?

Sembro che la stella stesse per rispondere, ma poi
scosse la testa, strinse le labbra e non proferi parola.
Sulla destra c'era un ruscello spumeggiante che
scorreva affianco alla loro strada. Il sole di mezzogiorno
era alto nel cielo e Tiistran si scopri terribimente



affimato. Dalla valigia estrasse il tozzo di pane secco, lo
ammollo nel ruscello e lo divise a meta.

La stella ispeziond sprezzante il pane bagnato e
rifiutd di mangarlo.

— Morirai di fame — la mise in guardia Tristran.

Lei non disse nulla, limitandosi a sollevare un po' di
piu il mento.

Proseguirono attraverso il bosco, arrancando su un
sentiero battuto dai cervi lungo 1l fianco di una collina.
Quel sentiero i condusse fino a un posto coperto di
alberi caduti e cosi scosceso che la stella e il suo
compagno correvano il rischio di precipitare a valle. —

Non c'¢ un sentiero meno impervio? — domando
finalmente la stella. — Una specie di strada, o una
radura pianeggiante?

Tristran seppe subito la risposta. — C'¢ una strada a
mezzo miglio in quella direzione — le rispose indicando
un punto — e una radura da quella parte, dopo 1
boschetto — aggunse, voltandosi e indicando un altro
punto.

— Lo sapevi gia?

— Si. No. Be', Tho saputo solo dopo che me I'hai



chiesto.

— Andiamo verso la radura — disse lei. In qualche
modo si fecero strada nel boschetto. Gunti a
destinazione, un'oretta dopo, trovarono un terreno
regolare e pianeggiante come un campo da gioco.
Sembrava che quello spazio fosse stato disboscato per
uno scopo ben preciso, che a Tristran perod sfuggiva
completamente.

Al centro della radura, non lontano da loro, c'era una
corona d'oro che luccicava sotto la luce del sole
pomeridiano. Era incastonata di pietre rosse e blu: zaffiri
e rubini, pensO Tiistran. Stava per avvicmarsi alla
corona quando la stella gl tocco il braccio e disse: —
Aspetta. Li senti i tamburi?

Tristran i senti subito: erano colpi di tamburo bassi e
vibranti, che si avvicmavano tuttntorno a loro, che
riecheggiavano sulle colline, vicini eppure distanti. Poi,
dagli aberi n fondo alla radura, sopraggunse un
tremendo fragore e un grido acuto. La radura fu
improvvisamente nvasa da un cavallo bianco con i
fianchi squarciati e sanguinanti. L'animale parti alla
carica puntando verso il centro della radura, ma poi si



volto, abbasso la testa e affronto il suo inseguitore, che
era balzato nello stesso spazio con un ringhio
spaventoso. Era un leone, che non assomigliava per
niente a quello rognoso, sdentato e catarroso che
Tristran aveva visto alla fiera del villaggio vicmo. Questo
era enorme € aveva 1l colore che assume la sabbia sul
finir del giorno. 11 leone entro lesto nella radura, si fermo
e ruggi al cavallo bianco.

Il cavallo sembrava terrorizzato. La sua criniera era
un groviglo di sangue e sudore, gli occhi erano
indemoniati. Tristran vide anche che aveva un lungo
como davorio n mezzo alla fronte. L'animale si
impenno sulle zampe posteriori, nitrendo e sbuffando, e
con uno zoccolo non ferrato colpi la spalla del leone
che, cadendo all'indietro, urld come un grosso gatto che
si € scottato con l'acqua bollente. Quindi, mantenendo
le distanze, il leone si mise a girare in cerchio ntorno al
prudente unicorno, senza mai distogliere 1 suoi occhi
gialli dal corno affilato che lo puntava.

— Fermali! — sussurro la stella. — Altrimenti si
uccideranno.

II leone ruggi allunicorno. Un ruggito che comincio



piano, come un tuono distante, per culminare in un
boato che fece vibrare gli alberi e le rocce della valle e 1
cielo. Dopodiché il leone spicco un salto, l'unicorno si
slancio i avanti e la radura si riempi d'oro e d'argento e
di rosso. Il leone era sulla groppa dell'unicorno, con gli
artigh che gli laceravano 1 fianchi e la bocca aftondata
nel collo, mentre l'unicorno gemeva, si impennava, Si
gettava sul dorso nel tentativo di disarcionare
quellenorme felino, e agtava convulsamente e
vanamente gl zoccoli e i como per colpire i suo
torturatore.

— Ti prego, fa' qualcosa. Il leone lo sta uccidendo
— implord incalzante la ragazza.

Tristran le avrebbe spiegato volentieri che, se si
fosse avvicnato a quelle due bestie infuriate, poteva
solo aspettarsi di rimanere infilzato, dilaniato e divorato;
e le avrebbe anche spiegato che, se fosse per caso
sopravvissuto, non avrebbe comunque potuto fare nulla,
visto che era sprovvisto anche del classico secchio
d'acqua con cui a Wall tradizionalmente si separavano
gl animali in lite fra loro. Ma ancor prima di aprire
bocca Tristran si trovo al centro della radura, a un



braccio di distanza dalle bestie. I'odore del leone era
penetrante, selvatico, terrificante, e Tristran era
abbastanza  vicmo per vedere  lespressione
supplichevole che I'unicorno aveva negli occhi neri...

1l leone e l'unicorno lottavano per la corona,
penso Tristran, ricordandosi della vecchia filastrocca.

1l Leone batte I'Unicorno per la citta.
Lo batte una volta

Lo batte due volte

Tutte le forze mette in uso

Lo batte tre volte

E il potere rimane suo.

A quel punto Tristran raccolse la corona dallerba.
Era liscia e pesante come i piombo. Ando verso gl
animali, rivolgendosi al leone come si rivolgeva agh
rrascibili arieti e alle pecore agttate di suo padre. Gl
disse: — Su... Da bravo... Ecco la tua corona.

Come un gatto che da il tormento a una sciarpa di
lana, i leone sballottd Iunicorno tra le sue immense
fauci e lancio a Tristran uno sguardo sconcertato.



— Salve — disse Tristran. L'enorme felino aveva la
criniera piena di foglie e lappole. 1l ragazzo gl offii la
corona e aggunse: — Hai vinto. Adesso libera
[unicorno. — Fece un altro passo avanti e, tendendo le
mani tremanti, mcoronod 1l leone.

11 leone smonto dal corpo dellunicorno e, con passi
felpati e a testa alta, si mise a circolare silenzioso per la
radura. Si spinse fino ai margmni del bosco, dove si
fermd qualche minuto per leccare le ferite con la sua
lingua color rosso vivo. A questo punto, con un ronzio
che fece tremare la terra, il leone si dileguo nella foresta.

La stella si avvicino zoppicando allunicorno ferito e
si chind goffamente sull'erba, allungando la gamba rotta.
— Povermo! Poverino! — esclamo accarezzandogli la
testa. L'unicorno apri gli occhi neri, la guardo fisso, le
appoggio la testa in grembo e richiuse le palpebre.

Quella sera a cena Tristran mangio l'ultimo tozzo di
pane che gl era rimasto; la stella nvece digumno. Lei
aveva insistito tanto affinché non abbandonassero
l'unicorno e Tristran non se l'era sentita di rifiutare.

La radura era ormai avvolta dalle tenebre. 11 cielo si
era acceso di mille stelle. Si era messa a brillare anche



la donna-stella, quasi lavesse sfiorata la Via Lattea,
mentre 'unicomo emetteva una luce fioca nelloscurita,
come una luna che fa timidamente capolino fra le nubi.
Tristran si coricod accanto allenorme corpo dellanimale
e percepi 1 calore che esso mradiava nella notte. La
stella era sdraiata dallalira parte dellunicorno e
sembrava che gli sussurrasse una canzone. Cosa non
avrebbe dato Tristran per sentirla meglio! Quelle poche
note che il suo orecchio riusciva a cogliere erano strane
e allettanti allo stesso tempo.

Tristran sfiord con le dita la catenella che li teneva
uniti: era fredda come la neve e nconsistente come 1
chiaro di luna sopra una gora di mulino, o il riflesso della
luce sulle squame argentate di una trota che riemerge
all imbrunire per andare i cerca di cibo.

E subito dopo si addormento.

La strega-regmna, alla guida del suo carro su un
sentiero della foresta, scudisciava le due capre bianche
sui fianchi ogni volta che accennavano a fermarsi. Gia
da mezzo miglio aveva notato un piccolo falo sul ciglio
della strada, e a gudicare dal colore delle fiamme



doveva trattarsi della sua gente. Le fiamme dei falo delle
streghe si caratterizzano per 1 loro colori mnsoliti. Cosi,
quando gunse i prossimita del carrozzone, del falo e di
una vecchia dai capelli grigi impegnata ad arrostire una
lepre allo spiedo, la strega-regina trattenne le capre. Dal
ventre squartato della lepre colava i grasso che,
sibilando e sfrigolando nel fuoco, sprigionava profumo
di carne cotta e legna bruciata.

Un uccello variopinto se ne stava appollaiato su un
posatoio di legno, al posto del vetturino, sul carrozzone.
Quando l'animale vide la strega-regina arruffo le puume
e lancio un grido di allarme, ma essendo incatenato non
poté volare via.

— Prima che siate voi a parlare — esordi la donna
dai capelli grigi — sappiate che 1o sono una povera e
vecchia fioraia; una vecchina innocua che non ha mai
torto un capello a nessuno; vedere una gran dama come
voi mi riempie di timore e paura.

— Non ti fard nessun male — replico la strega-
regina.

La vecchia assottiglio gl occhi e squadro la signora
con la veste rossa dallalto in basso. — E quel che dite



voi — disse. — Ma io come faccio a saperlo, io che
sono una cara € dolce vecchina che trema fino al
midollo? Potreste avere I'mtenzione di rapmarmi durante
la notte, o anche peggio. — E con un bastone attizz0 1
fuoco, che fece una bella fiammata. L'odore della carne
cotta aleggiava nellaria ferma della sera.

— Giuro — disse la dama — sui vincoli e le regole
della Sorellanza a cui entrambe apparteniamo, sul
potere delle Lilim, sulle mie labbra, sui miei seni e sulla
mia verginita, che non intendo farti del male e che ti
tratterd degnamente.

— Allora, va bene, carina — replico la vecchia
abbozzando un sorriso. — Vieni a sederti qui. La cena
sara pronta nel tempo di due colpi di coda d'agnello.

— Con piacere — accetto la dama in rosso.

Le capre annusavano e ruminavano l'erba e le foglie
dietro al carro, guardando disgustate 1 nul del
carrozzone impastoiati. — Belle capre — disse la
vecchia megera. La strega-regina chino il capo e sorrise
con modestia. La luce del falo fece brillare il serpentello
scarlatto che portava al polso come un braccialetto.

— E ora, mia cara, ¢ pur vero che i miei occhi non



son piu quelli di un tempo, ma sbaglio nell affermare che
una di quelle belle caprette quand'¢ venuta al mondo di
zampe ne aveva due e non quattro? — continuo la
vecchia megera.

— Sono storie che grano — ammise la strega-
regina. — Quello splendido esemplare d'uccello, ad
esempio.

— Quell'uccello mi privo diuno degli oggetti pi belli
della mia mercanza, mettendolo nelle mani di un buono
a nulla vent'anni or sono. E 1 guai che ne sono derivati
non vale nemmeno la pena di ricordarl. Per questo
rimane un uccello, a meno che non vi sia del lavoro da
svolgere o la necessita di badare alla bancarella dei
fiori. Se riuscissi a trovare una serva brava e forte, una
che non si spaventi davanti a un po' di fatica, be', allora
rimarrebbe un uccello per sempre.

L'uccello cinguetto triste sul suo posatoio.

— Mi chiamano Donna Senele — disse la vecchia
megera.

Ti chiamavano Uggiosa Sal, quanderi una
giovane impertinente, penso la strega-regina, senza
perdo dirlo a voce alta. — Tu puoi chiamarmi



Morwanneg — disse a sua volta la strega-regina. Che
ronia, rifletté (perché Morwanneg significa onda del
mare, € da tempo il suo vero nome era affondato e
perduto negli abissi del freddo oceano).

Donna Senele si alzo mn piedi ed entro nel
carrozzone per prendere due scodelle di legno dipinte,
due coltelli con il manico di legno e un vasetto di erbe
fatte seccare e trasformate n una polvere verde. —
Avrel mangiato con le mani usando per piatto delle
foglie fresche — disse porgendo una scodella alla dama
dalla veste scarlatta. — Alla fine ho pensato: ma si,
quante volte mi capita di avere una cosi bella
compagnia? Percio, che siano solo le cose migliori!
Testa o... coda?

— A te la scelta— rispose l'ospite.

— Allora, testa per te, con tanto di cervella, occhi
succulenti e croccanti orecchie. To, nvece, prendero lo
scamone, carne dura da rosicchiare ¢ nient'aliro. —
Contmuando a parlare tolse lo spiedo dal fuoco e, con
un lavoro di coltelli talmente abile che si vide solo uno
scintillio di lame, divise la carcassa, stacco la carne dalle
ossa e la distribui in parti quasi uguali nelle due scodelle.



Poi passo il vasetto di erbe alla sua ospite. — Sono
sprovvista di sale, mia cara, ma con un po' di questa
roba sopra andra benissimo lo stesso. Un po' di
basilico, timo di montagna... una ricetta che ho mventato
0.

La strega-regmna prese un coltello e la sua porzione
di lepre arrosto, alla quale aggunse un pizzico di quella
polvere verde. Con la punta del coltello trafisse un
boccone e lo assapord con gusto, mentre la sua
commensale, dopo aver giocherellato un po' con la sua
scodella, ci soffid meticolosamente sopra. Il fumo si
levo da quella carne croccante e dorata.

— Coml¢? — domando la vecchia.

— Gustosissimo — rispose l'ospite, sincera.

— Sono le erbe a dargli quel tocco in pit — spiegd
la megera.

— Si distinguono benissimo 1l basilico e il timo —
ribatté 'ospite — ma c'€ anche un altro sapore che non
riesco a individuare.

— Ah! — esclamd Donna Senxle, addentando un
pezzo di carne.

— Sitratta sicuramente di un sapore insolito.



— Esatto. E un'erba che cresce solo a Garamond,
su un'isola in mezzo a un vasto lago. Si accompagna a
qualsiasi pietanza di carne e di pesce. Il suo gusto mi
ricorda un po' le foglie di finocchio, con una punta di
noce moscata. I fiori sono di una bellissima gradazione
di arancione. E ottima nei casi di flatulenza e di febbre
malarica; € leggermente soporifera e possiede la curiosa
proprieta di far dire la verita, per ore intere, a chiunque
lassaggi.

Alla dama m rosso cadde di mano la scodella. —
Foglie di limbus? — domandd. — Hai osato farmi
mangiare le foglie di lmbus?

— Cosi sembrerebbe, carina — disse la vecchina,
scoppiando a ridere di gusto. — E adesso dimmi,
Donna Morwanneg, ammesso che questo sia il tuo vero
nome, dov'¢ che ti stai recando con il tuo bel carro? E
perché mi ricordi tanto qualcuno di mia conoscenza...”?
Donna Semele non dimentica mai niente e nessuno.

— Sto andando a cercare una stella — rispose la
strega-regna — che ¢ caduta nel grande bosco
sullaltro versante del Monte Ventre. E quando l'avro
trovata prenderd il mio coltellaccio e le strappero il



cuore dal petto. Perché il cuore di una stella viva ¢ 1
rimedio sovrano contro tutte le msidie delleta e del
tempo. Le mie sorelle sono i attesa del mio ritorno.

Donna Senele rise sguaiatamente tenendosi la
pancia e ondeggiando avanti e indietro con le dita
ossute strette ai fianchi. — Il cuore di una stella, eh? Hi
hi hi! Non ci sarebbe miglior ricompensa per me! Me
ne basterebbe un nulla per riacquistare la giovinezza, e i
miei capelli grigi tornerebbero del colore dell'oro, il mio
seno aumenterebbe di volume e morbidezza,
diventando alto e sodo. E il resto del cuore lo porterei
al Grande Mercato di Wall. Hi hi hi!

— Non farai nulla di tutto questo — disse la sua
ospite, a voce molto bassa.

— No? Tu sei mia ospite, carina. Tu hai fatto un
giuramento. Hai mangiato i mio cibo. Secondo le legg
della nostra Sorellanza non c'¢ nulla che tu possa fare
per ostacolarm.

— O, ti sbagli di grosso, Uggiosa Sal! Mi limitero
soltanto a farti notare che chi manga foglie di limbus ¢
costretto a dire la verita per diverse ore dopo la fine del
pasto; e c'¢ anche un'altra cosa... — Le sue parole si



llumnavano di lampi distanti e la foresta era
sprofondata nel silenzio, come se ogni foglia e ogni
albero si fossero disposti attentamente allascolto di cio
che stava dicendo. — Tu hai rubato una notizia senza
guadagnartela, ma questo non ti giovera. Poiché sarai
incapace di vedere la stella, ncapace di percepirla,
incapace di toccarla, di sentirne il gusto, di trovarla, di
ucciderla. E anche se fosse un'altra persona a strapparle
il cuore per offtirtelo tu non lo sapresti, non sapresti mai
di che cosa si tratta. Ecco cosa ti dico. Ecco le mie
parole, parole piene di verita. E sappi che io guro, i
base al patto della Sorellanza, che non ti fard del male.
Se non avessi prestato tale giuramento ti tramuterei n
uno scarafaggio nero, poi ti strapperei le zampette, una
alla volta, e ti lascerei alla mercé degli uccelli, per
avermi oltraggiata in questa maniera.

Donna Semele sgrand gli occhi per la paura e guardo
la sua ospite attraverso le fiamme del falo. — Chi sei?
— le domando.

— L'ultima volta che ci siamo incontrate — rispose
la dama con labito scarlatto — regnavo con le mie
sorelle a Carnadine, prima che andasse perduta.



— Tu? Ma tu sei morta da molto, molto tempo.

— Hanno detto che le Lilim erano morte, ma hanno
sempre mentito. Lo scoiattolo non ha ancora trovato la
ghianda che dara vita alla quercia dalla quale nascera la
culla del bebe che crescera e mi uccidera.

Mentre parlava, alcuni bagliori d'argento brillavano e

rifulgevano fra le fiamme.
— Qundiseitn. E hai riavuato indietro la tua
giovinezza. — Donna Senele sospird. — E adesso

anch'io tornero a essere giovane.

La dama vestita di rosso si alzd m piedi e lascio
cadere nel fuoco la scodella. — Scordatelo pure! —
disse. — Non m hai sentita? Non appena me ne saro
andata tu dimenticherai di avermi vista. Dimenticherai
tutto quello che ¢ successo, persino il mio incantesimo.
La sola sensazione che sia successo veramente ti irritera
cone il prurito a un arto da tempo amputato. E che n
futuro tu possa trattare 1 tuoi ospiti con maggiore grazia
e rispetto.

La scodella di legno esplose, producendo una
fiammata che bruciacchio le foglie della quercia vicina.
Con un bastone Donna Semele spinse via la scodella



dalle fiamme e la fece rotolare a piccoli calci fra l'erba
alta. — Ma cosa mi ¢ preso per farmi cadere la
scodella nel fioco? — esclamd a voce alta. — E
guarda, uno dei miei bei coltell, completamente
bruciato e rovinato. Ma a cosa stavo pensando?

Non vi furono risposte. In fondo alla strada si
sentivano dei suoni martellanti che avrebbero potuto
essere gl zoccoli di una capra. Donna Senele scosse la
testa, come per scrollarsi di dosso polvere e ragnatele.
— Sto diventando vecchia — disse alluccello
variopinto che, appollaiato sul suo posatoio, aveva
osservato tutto e non aveva dimenticato. — Sto
nvecchiando e a questo non v'e rimedio. — L'uccello si
sposto mfastidito.

Uno scoiattolo rosso cercava qualcosa, titubante,
alla luce del fuoco. Raccolse una ghianda e, come se
pregasse, la tenne per un istante fra le zampette
anteriori, che assomigliavano a due piccole mani. Poi
scappo via, seppelli la ghianda e se ne dimentico.

Scaithe's Ebb ¢ una piccola citta portuale che sorge
sul granito. Una cittd di commercianti, carpentieri €



velai; di vecchi marinai mutilati che hanno aperto bettole
proprie o che nelle bettole trascorrono le giornate, con
quel che resta dei loro capelli raccolti in unghi codiny, e
le corte barbe ispide gia spolverate di bianco da tempo.
A Scaithe's Ebb non vi sono prostitute, sebbene vi
siano sempre state parecchie donne che, all' occorrenza,
si definiscono sposatissime, con un marito su questa
nave qui ogni sei mesi, € un altro marito su quella nave
la, di nuovo in porto per un mesetto ogni nove mesi
circa.

La matematica della cosa ha sempre soddisfatto gran
parte della popolazione. Se mai dovesse andar storto
qualcosa e un uomo tornasse dalla moglie mentre lei ¢
ancora in compagnia di uno degli altri suoi mariti, be',
allora scoppierebbe una rissa, e a confortare i perdente
resterebbero comunque le mescite. Ai marinai questo
tipo di sistema non dispiace per nulla, poiché sanno che
in questo modo, se non altro, vi sarad sempre una
persona che si accorgera della loro assenza quando non
torneranno dal mare, e che piangera la loro scomparsa.
Le mogli si accontentano di sapere che anche i mariti
sono infedeli perché, quando si tratta degli affetti di un



uomo, con il mare non si compete: ¢ madre e amante, e
quando sara il momento lavera anche il suo cadavere
con il corallo e l'avorio e le perle.

Capitd che una sera Lord Primus di Stormhold si
trovasse a passare per Scaithe's Ebb, vestito di nero e
con la barba folta come 1 nidi di cicogna sui comignoli
della citta. Arrivo a bordo di una carrozza trainata da
quattro cavalli neri e prese una stanza al Riposo del
Marinaio, su Crook Street.

Le sue necessita e le sue richieste furono ritenute
assai bizzarre, visto che si era portato lui da bere e da
mangiare € teneva tutto sotto chiave i una cassa di
legno, che apriva solo per prendere una mela o un
pezzo di formaggio, o una tazza di vino spezato. La sua
stanza si trovava allultimo piano del Riposo del
Marinaio, un edificio lungo e stretto costruito su un
affioramento roccioso per faciltare le operazioni di
contrabbando.

Lord Primus aveva corrotto una serie di monelli di
strada affinché gl riferissero larrivo di ogni nuovo
forestiero in citta, via terra o via mare. In particolare
dovevano stare con gli occhi bene aperti per un uomo



nolto alto, spigoloso e dai capelli neri, con lo sguardo
vacuo e l'espressione famelica.

— Primuss sta sicuramente imparando ad agire con
cautela — disse Secundus ai suoi quattro fratelli definti.

— Be', sai come si dice — sussurrd Quintus col
tipico tono malinconico dei morti, che quel giorno
ricordava il rumore delle onde lontane su una spiaggia di
ciottoli. — Quando un vomo ¢ stanco di guardarsi le
spalle da Septimus ¢ stanco della vita.

La mattina Primus andava a parlare con 1 capitani
delle imbarcazioni ancorate a Scaithe's Ebb, e offriva
loro generose quantita di alcol, senza mai mangiare o
bere n loro compagnia. Il pomeriggio si recava a
ispezionare le navi ormeggiate al porto.

Ben presto 1 pettegoli di Scaithe's Ebb (e ce n'erano
nolti) vennero a sapere ogni cosa per filo e per segno: il
gentiluomo con la barba si sarebbe imbarcato per I'Est.
A questa leggenda ne segui subito un'altra: egli si
sarebbe imbarcato con il Capitano Yann sulla Cuore di
un Sogno, una nave nera con 1 ponti rosso Cremsi €
dalla reputazione pii 0 meno immacolata (il che significa
che conservava le azioni di pirateria per acque pi



remote). Sarebbero salpati non appena ne avesse dato
ordine.

— Buon Signore! — disse un monello di strada a
Lord Primus. — C'¢ un uomo in citta, giunto via terra.
Alloggia da Donna Pettier. E magro e simile a un corvo
e I'ho visto al Mugghio dellOceano mentre offriva da
bere ai clienti. Ha detto di essere un povero marmnaio in
cerca di lavoro.

Prinmus accarezzo la sudicia testa del ragazzino e gli
diede una moneta. Dopodiché torno ai suoi preparativi
e quel pomeriggio stesso annuncio che la Cuore di un
Sogno avrebbe lasciato il porto dili a tre giormni.

Il giomo prima che la nave nera levasse lancora
Primus fu visto vendere la carrozza e 1 quattro cavalli
allo stalliere di Wardle Street e mcamminarsi verso il
nmolo dispensando monetine ai monelli. Entrd nella sua
cabina della Cuore di un Sogno e diede ordine
assoluto che nessuno lo disturbasse, per nessuna
ragione, buona o cattiva, finché non fosse passata
almeno una settimana dalla partenza.

Quella sera accadde un ncidente all esperto marinaio
che aveva attrezzato la Cuore di un Sogno, i quale,



ubriaco, cadde sui ciottoli sdrucciolevoli di Revenue
Street e si ruppe 'anca. Fortunatamente si trovo subito
un sostituto: lo stesso marinaio con cui lo sventurato
aveva bevuto quella sera; proprio colui che laveva
convinto a ballare una vivace e vigorosa danza sui
ciottoli bagnati. Quella notte il marinaio alto, bruno e
simile a un corvo fece un timbro sui suoi documenti e
allalba, quando la nave lascio il porto tra la nebbia, era
gia a bordo. La Cuore di un Sogno fece rotta verso
est.

Lord Primus di Stormhold, rasato di fresco, osservo
la partenza della nave dall'alto della scogliera finché non
scomparve del tutto dallorizzonte. Ridiscese a Wardle
Street, dove restitui il denaro allo stalliere, con I'aggunta
di qualcosa, e, seguendo la strada costiera, parti verso
ovest a bordo della sua carrozza nera trainata da
quattro neri cavalli.

Era la soluzione pii ovvia. Del resto l'unicorno li
aveva umimente seguiti per gran parte della mattinata,
dando ogni tanto un colpetto alla spalla della stella con
la sua ampia fronte. Le ferite sui fianchi chiazzati,



sbocciate come fiori rossi sotto gl artigl del leone, si
erano ormai seccate.

La stella cammmava zoppicando e incespicando,
nentre Tristran le procedeva al fianco, legato al suo
polso con la fredda catenella.

Da una parte Tristran pensava che vi fosse qualcosa
di sacrilego nel cavalcare ['unicorno: non era un cavallo,
e dunque non rientrava in nessuno degli antichi patti fra
Uomo e Cavallo. Aveva il furore negli occhi e un vigore
pericoloso e selvaggio nel passo. D'altro canto Tristran
aveva cominciato ad accorgersi, senza capime 1
motivo, che Tunicorno ci teneva alla stella e che
desiderava aiutarla. Cosi disse: — Senti, ho capito che
vuoi ostacolare 1 miei piani in tutto e per tutto, ma se
l'unicorno ¢ disposto potrebbe portarti per un po' sul
suo dorso.

La stella non disse nulla.

— Allora?

Lei fece spallucce.

Tristran si voltd verso l'unicorno e lo fisso m quegli
occhi neri e profondi. — Tu mu capisci? — gh

domando. L'unicomo non rispose. Tristran aveva



sperato che facesse almeno un cenno con la testa o che
battesse uno zoccolo, come un cavallo addestrato che
aveva visto una volta sul prato del villaggio. L'animale,
mnvece, si imitd a fissarlo. — Porteresti la signora? Per
favore?

L'animale non disse una parola, non annui, né batté
lo zoccolo, ma si avvicind alla stella e si mise
ginocchio ai suoi piedi.

Tristran awto la stella a salire in groppa all'unicorno.
Lei afferro la criniera selvaggia con entrambe le mani e
rimase seduta di lato, con la gamba rotta tesa all'infuori.
E fu cosi che proseguirono il viaggio per alcune ore.

Tristran i seguiva con la valigia appesa all estremita
della gruccia che si era messo in spalla. Viaggiare con la
stella n groppa allunicorno non gl aveva alleviato le
fatiche. Prima era stato costretto a cammmare
lentamente, cercando di tenere il passo zoppicante della
stella; adesso doveva accelerare per star dietro
allunicorno, col timore che lanimale lo distanziasse
troppo e che la catenella strattonasse la stella e la
disarcionasse. Mentre camminava, i suo stomaco
continuava a gorgogliare: si rese conto di quanto fosse



affamato. Tristran comincid a pensare a se stesso come
alla fame circondata dalla carne, e veloce, veloce,
cammind, cammino... Inciampd e capi che sarebbe
caduto.

— Fermati, per favore — disse con il fiato corto.

L'unicorno rallento e si arresto. La stella guardo giu
verso di lui. Poi fece una smorfia e scosse la testa. —
Faresti meglio a saltar su anche tu — gl disse. —
Sempre che lunicomo te lo permetta. Altrimenti
perderai 1 sensi € mi trascinerai a terra insieme a te.
Invece dobbiamo assolutamente arrivare da qualche
parte dove tu possa trovare del cibo.

Tristran annui con gratitudine.

L'unicorno sembrd non opporsi mentre aspettava,
passivamente, che Tristran riuscisse a salirgli in groppa.
Era come scalare una parete a picco senza successo.
Alla fine Tristran condusse l'animale vicino a un faggio
che una tempesta, o un forte vento, o un gigante
trascibile aveva sradicato diversi anni prima, e, senza
mai mollare gruccia e valigia, scalo le radici e gunse al
tronco, e da li salto sul dorso dell'unicorno.

— C'¢ un villaggio sull'altro versante di quella collina



— disse Tristran. — Immagno che li troveremo
qualcosa da mangiare. — E con la mano libera
accarezzo 1 fianchi dell'unicorno. L'animale si rimise n
marcia. Tristran si aggrappo alla vita della stella per
sorreggerst. Sentiva la seta del suo abito sottile e, sotto,
la spessa catena con il topazio che le cingeva la vita.

Cavalcare un unicorno non era come cavalcare un
cavallo, perché si muoveva mn maniera del tutto
differente, pii selvaggia, piu strana. L'unicorno attese
che Tristran e la stella si fossero accomodati per bene
sul suo dorso e poi, lentamente e senza scossoni,
riprese velocita.

Gli alberi ondeggiavano e sussultavano al loro
passaggio. La stella si sporse i avanti, con le dita
intrecciate alla crmiera dell'unicorno. Tristran, che per la
paura aveva dimenticato la fame, serro le gnocchia ai
fianchi dell'anmale e pregod che un ramo pendente non
lo scaraventasse a terra. Poco dopo si accorse che
cominciava a prenderci gusto. Cavalcare un unicorno,
per coloro che ancora ne hanno la possibilita, ¢
un'esperienza assolutamente impareggiabile: eccitante,
inebriante, meravigliosa.



Quando gunsero alle porte del villaggio il sole stava
gia tramontando. In un prato ondulato, sotto una
quercia, 'unicorno si arrestd di botto e non volle piu
proseguire. Tristran smontd, atterrando violentemente
sullerba. Gli faceva male il sedere, ma, con la stella che
lo guardava dallalto rassegnata, mnon 0s0

massaggiarselo.
— Tu hai fame? — domando alla stella.
Lei non rispose.
— Senti — disse — 1o sto morendo di fame,

davvero. Non so se voi... se le stelle mangiano, o cosa
mangiano. Ma 1o non ti lascerd morire di fame. — E
con un'espressione mnterrogativa alzo gl occhi verso di
lei La stella lo guardd, prima mmpassibile, poi, in un
attimo, 1 suoi occhi azzurri si riempirono di lacrime. Si
portd una mano al viso e le asciugod, sporcandosi le
guance di fango.

— Noi ci nutriamo di sola oscurita — disse — €
beviamo solo luce. Percio n-non ho fame. Mi sento sola
e spaventata e infreddolita e +infelice e p-prigioniera,
ma n-non ho fame.

— Non piangere — le disse Tristran. — Senti, ci



penso 1o ad andare al villaggio per procurare un po' di
cibo. Tu aspettami qui. Se arriva qualcuno, 'unicorno ti
proteggera. — Tristran tese le braccia e dolcemente la
fece scendere dal dorso dell'unicorno, il quale scosse la
criniera e simise a brucare soddisfatto l'erba del prato.

La stella trd su col naso. — Aspettare qui? —
domando sollevando la catenella che li teneva uniti.

— Oh! — esclamo Tristran. — Dammi la mano.

Lei gliela porse. Lui armeggio con la catenella ma
non ci fu verso di scioglierla. — Hmmm — fece
Tristran. Strattond la catenella intorno al suo polso,
senza risultato. — Sembra indissolubile su entrambi i
polsi— disse.

La stella gettd indietro i capeli neri chiuse le
palpebre e fece un profondo sospiro. Quindi, riaprendo
gli occhi, tornata di nuovo padrona di sé, disse: —
Forse c'¢ una parola magica o qualcosa del genere.

— Jo non conosco nessuna parola magica — replico
Tristran. E sollevo n alto la catena, che brillo rossa e
purpurea sotto la luce del sole che tramontava. — Per
favore? — disse. Tra le maglie della catena c'era un
intreccio allentato e lui riusci a sfilare la mano.



— Ecco fatto — disse porgendo alla stella l'altra
estremita della catena. — Cerchero di fare presto. E se
quelli della fiera si mettono a cantarti le loro sciocche
canzonette, per amor del cielo non scagliargli contro la
gruccia. Te la ruberebbero e basta.

— Sta' tranquillo — replico lei.

— Giuram, sul tuo onore di stella, che non fuggirai.

Lei si tocco la gamba rotta. — Ci vorra del tempo
prima che io possa correre di nuovo — ribatté. A quel
punto Tristran dovette accontentarsi.

Arrivo  al villaggio che, fuori dalla rotta dei
viaggiatori, era sprovvisto di locande. Ma la corpulenta
e anziana signora che gli aveva fornito tale spiegazione
nsisté per portarlo a casa sua, dove lo costrinse ad
accettare una scodella di pappa d'orzo con le carote e
un boccale di birra leggera. Tristran baratto il proprio
fazzoletto di cambri con un liquore al sambuco, un
pezzo di formaggio fresco e una quantita di frutti
sconosciuti: soffici e vellutati come le albicocche, ma
violacei come luva, e con la fragranza delle pere
mature. Per finire la donna gli diede anche una piccola
balla di fieno per l'unicorno.



Sgranocchiando un frutto succoso, duro e piuttosto
dolce, Tiistran s'mcammind di nuovo verso i prato
dove aveva lasciato [lunicomo e la ragazz,
domandandosi se la stella avrebbe gradito quei frutti.

Subito Tristran pensd di aver preso la direzione
sbagliata, di essersi perso al chiaro di luna. Ma no!
Quella era la quercia di prima, sotto la quale si era
seduta la stella.

— Ehi! C'¢ nessuno? — grido. Le lucciole brillavano
verdi e gialle fra le siepi e 1 rami degli alberi. Non gunse
nessuna risposta e Tristran avverti una sensazione di
nausea alla bocca dello stomaco. — Ehild! — grido.
Poi smise di chiamare perché tanto nessuno gl avrebbe
risposto.

Scaraventd a terra la balla di fieno e comincio a
prenderla a calci.

In quel momento la stella si trovava a sud-ovest, € si
nmuoveva pitl veloce di quanto lui potesse camminare.
Tristran comincio a seguirla sotto la fulgida luce della
luna. Si sentiva sciocco e intorpidito, mentre 1 sensi di
colpa, il rimpianto e la vergogna gli provocavano delle
atroci fitte. Non avrebbe dovuto sciogliere la catena;



avrebbe dovuto legarla a un albero; avrebbe dovuto
costringere la stella a seguirlo al villaggio. Erano questi i
pensieri che lo assillavano lungo la strada. Ma sentiva
anche un'altra voce. Questa voce gli diceva che se non
lavesse slegata in quel momento lavrebbe comunque
fatto molto presto, e lei sarebbe ugualmente fuggita da
Tui.

Inoltrandosi sempre di pit nel folto del bosco e
incespicando sulle radici degl alberi, Tristran si
domando se avrebbe mai piu rivisto la stella. La luce
della luna pian piano svani sotto quel tetto di foglie, e lui
si distese vicino a un albero, appoggio la testa sulla
valigia, chiuse gli occhi e provd pena per se stesso
finché non si addormento.

Nel valico roccioso, sui declivi pitt a sud del Monte
Ventre, la strega-regina trattenne le capre, fermo il
carro e annuso l'aria gelida.

Nel cielo sopra di lei erano sospese mnnumerevoli
stelle.

Le sue labbra rosso vivo si atteggiarono a un sortiso
di tale bellezza, di tale splendore, di tale pura e perfetta



felicita che a vederlo avrebbe fatto gelare il sangue nelle
vene. — Ecco — disse. — Sta venendo da me.

E, quasi in risposta, il vento ululd intorno a lei nel
valico.

Prinus sedeva accanto alle braci del falo e tremava
sotto lo spesso mantello nero. Uno degli stalloni,
risvegliandosi o sognando, nitri e sbuffo, poi si rimise
git. Primus sentiva uno strano freddo al viso; sentiva la
mancanza della sua folta barba. Con un bastone tolse
una palla d'argilla dal fuoco, si sputd sulle mani, spacco
larglla bollente e odord la came dolciastra del
porcospino che aveva cotto lentamente sulle braci.

Consumd con perizia la sua colazione, sputando nel
cerchio di fuoco gli ossicini spolpati per bene. Innaffio 1
porcospino con del vino bianco leggermente asprigno e
termino il pasto con un pezzo di formaggio duro.

Dopo mangiato si puli le mani sul mantello e lancio le
rune per sapere dove si trovava il topazio che gli
avrebbe conferito la Signoria delle citta del dirupo e dei
vasti territori di Stormbold. Dopo averle lanciate,
guardo perplesso le piccole tessere di granito rosso. Le
raccolse, le mescolo con le dita affusolate, le lancio a



terra e le guardo di nuovo. A quel punto Primus sputd
sulle braci, che sibilarono pigramente. Raccolse le
tessere e le fece cadere nella sacca attaccata alla
cintura.

— Si sta allontanando sempre di pit, sempre piu
velocemente — disse Primus fra sé.

Piscio sulle ceneri ardenti: si trovava i aperta
campagna, dove vivevano banditi e folletti dispettosi
che non voleva certo informare della sua presenza.
Dopodiché attacco 1 cavalli alla carrozza, montd a
cassetta e si diresse a ovest, verso la foresta e la catena
montuosa.

La ragazza si teneva saldamente aggrappata al collo
dellunicorno, che procedeva a capofitto nelloscurita
della foresta.

Attraverso gl alberi non filtrava un raggio di luna, ma
lunicorno brillava di una luce pallda, e la ragazza
luccicava come se avesse una scia di polvere di luci.
Sembrava che scintillasse a ntermittenza fra gl alberi
come una piccola stella.

Sei



Cio che disse l'albero

Tristran Thorn stava sognando. Si trovava in cima a
un albero di mele e dai vetri di una finestra sbirciava
Victoria Forester che si svestiva. Quando lei si tolse
labito, rivelando lampia sottoveste, Tristran senti il
ramo cedere e precipito al chiaro di luna...

Dentro Ia luna.

E la luna gl parlo: Per favore, sussurtd con una
voce che gli ricordava vagamente quella di sua madre,
proteggila. Proteggi la mia bambina. Loro vogliono
farle del male. lo ho fatto tutto il possibile. La luna
forse avrebbe continuato a parlare, ma si tramutd nel
suo stesso riflesso sullacqua. A questo punto Tristran si
accorse di un ragnetto che gli camminava sul viso, e di
avere 1l torcicollo. Con un cauto gesto della mano
spazzo via 1l ragno dalla guancia e si ritrovo con il sole
del mattino negli occhi e il mondo dipinto di verde e
oro.

— Stavi sognando — disse la voce di una giovane
donna, da qualche parte sopra di lu. Era una voce



gentile € con un accento strano. Tristran senti il fruscio
delle foglie del faggio rosso sopra di lui.

— Si—replico lui a chiunque si trovasse sull'albero.
— Stavo sognando.

— Anch'io ho fatto un sogno ieri notte — disse la
voce. — Nel mio sogno alzavo gl occhi e vedevo
I'ntera foresta e qualcosa di grosso che si muoveva e si
avvicinava sempre di pit;; € io sapevo cos'era. — Si
nterruppe bruscamente.

— Cos'era? — domando Tristran.

— Tutto — rispose lei. — Era Pan. Quando ero
molto giovane qualcuno - forse uno scoiattolo
chiacchierone, o una gazza, o forse un pesciolino - mi
disse che Pan era il padrone di tutta la foresta. Be', non
padrone padrone. Non nel senso che avrebbe potuto
venderla o alzarci un muro di cinta tutt'intorno....

— O abbattere gl alberi — aggiunse Tristran per
darle una mano. Cadde 1l silenzio. Si domando dove
fosse finita la ragazza. — Ehila? — disse. — Ehi?

Sopra di lui si senti di nuovo un fruscio di foglie.

— Non dovresti dire cose del genere — ribatté lei.

— Scusa tanto — disse Tristran, senza capire bene



perché si stava scusando. — Ma tu mi stavi dicendo
che Pan ¢ il padrone della foresta...

— Ed ¢ cosi — disse la voce. — Non ¢ difficile
essere padroni di qualcosa. O di tutto. Basta solo
sapere che & tuo e lasciare che faccia la sua vita. E cosi
che Pan ¢ padrone di questa foresta. Mi ¢ apparso in
sogno. E anche tu eri nel mio sogno, con una ragazza
triste legata a una catena. Fra una ragazza molto, molto
triste. Pan mi ha chiesto di venire i tuo aiuto.

— Sul serio?

— E mi ha sprigionato un gran calore dentro,
facendomi sentire molle e formicolante, dalla cima delle
foglie alla punta delle radici. Cosi mi sono svegliata e tu
dormivi profondamente con la testa appoggiata al mio
tronco, € russavi come un maiale.

Tristran si gratto il naso. Smise di cercare una donna
fra 1 rami del faggio e comincio a guardare lalbero. —
Tu sei un albero — disse, dando voce ai propri
pensieri.

— Ma non da sempre — replico la voce che
proveniva dal fiuscio delle foglie. — E stato un mago a
tramutarmi in albero.



— E prima cos'eri? — domando Tristran.

— Credi che 1o gli piaccia?

— A chi?

— A Pan. Se fossi tu i Signore della Foresta non
affideresti i compito di aiutare qualcuno a chi non ti
ispira la massima fiducia, o no?

— Be'... — disse Tristran. Ma prima che riuscisse a
trovare una risposta pertinente I'albero aveva gia detto:
— Una ninfa. Ero una ninfa dei boschi. Poi sono stata
inseguita da un principe, ma non un principe buono, uno
dellaltro genere. Tu pensi che persino un principe del
genere sbagliato abbia un'idea di quando smettere, no?

—Tusi?

— Io la vedo cosi. Ma lui no. Cosi, mentre correvo,
mi Sono messa a implorare awto e - ba-bum! - eccomi
tramutata in albero. Cosa ne pensi?

— Be' — disse Tristran. — Non so come eri da
ninfa, ma comme albero sei stupendo.

L'albero non rispose subito, ma le sue foglie
frusciarono aggraziate. — Anche da ninfa ero piuttosto
carina — ammise con modestia.

— E che genere di auto dovrebbe essere il tuo? —



domando Tristran. — Non che mi voglia lamentare. E
solo che al momento ho veramente bisogno di tutto
lato possibile. Tuttavia non ¢ proprio cosi ovvio
rivolgersi a un albero. Non puoi venire con me, non
puoi sfamarm, né portarmi qui la stella o rimandarmi a
Wall dal mio vero amore. Sono sicuro che te la cavi
egreglamente come riparo per la pioggia, ma adesso
non sta neppure piovendo...

Si senti uno stormire di foglie. — Perché non mi
racconti cio che ti € successo finora — rilancio l'albero
— ¢ poi lasci giudicare a me se potrd o non potrd
aiutarti?

Tristran fece per protestare. Sentiva che la stella si
stava allontanando sempre di pmr da lu sul dorso
dell'unicorno, e non aveva proprio il tempo di mettersi a
raccontare le avventure della sua vita. Ma poi gli venne
in mente che, fino a quel momento, ogni passo avanti
nella sua ricerca laveva compiuto grazie all'aiuto che gli
era stato offerto di volta in volta. Cosi si sedette per
terra e raccontd al faggio tutto cid che gl venne m
mente: del suo amore, autentico e puro, per Victoria
Forester; della promessa di portarle una stella caduta -



non una stella qualsiasi, ma precisamente quella che
avevano visto insieme dalla cima di Dyties Hill; e del
suo viaggio a Faerie. Racconto allalbero delle sue
peregrinazioni, dellommo peloso e delle piccole
persone che gli avevano rubato la bombetta; gl disse
della candela mmagica, delle leghe percorse per
raggungere la stella nella radura, del leone e
dell'unicorno, e di come avesse perduto la stella.

Termno 1 suo racconto che fu seguito da un
profondo silenzio. Le foglie del faggio tremarono, prima
dolcemente, come mosse da una lieve brezza, poi piu
forte, come se ci fosse un temporale in arrivo. Dalle
foglie sgorgod una voce bassa ma mtensa, che disse: —
Se lavessi tenuta incatenata, e lei fosse comunque
riuscita a fuggire, allora non ci sarebbe nessuna forza né
in cielo né i terra che mi permetterebbe di amtarti;
nemmeno se il Grande Pan o Lady Sylvia in persona mi
implorassero o supplicassero. Ma tu T'hai liberata dalla
catena, e per questo io ti aiutero.

— Grazie — disse Tristran.

— Ti dird tre verita. Due subito, la terza quando ne
avrai veramente bisogno. E sarai tu a giudicare quando



verra quel momento.

«a prima: la stella corre un grande pericolo. Cio
che accade n mezzo al bosco si sa immediatamente
anche ai suoi confini. Gl alberi parlano al vento e 1
vento porta i messaggio al bosco successivo. Ci sono
forze che mtendono farle del male, anzi peggio del male.
Tu devi assolutamente ritrovarla e proteggerla.

«La seconda: ¢'¢ un sentiero in mezzo alla foresta,
subito dopo l'abete (e di quellabete potrei raccontarti
cose che farebbero arrossire un sasso), € tra pochi
minuti una carrozza passera di [d. Sbrigati e cerca di
non mancarla.

«la terza: alza le mani.»

Tristran alzd le mani. Dallalto, sopra di lui, cadde
lentamente una foglia rossa, vorticando, volando
nell'aria, precipitando. Atterrd con precisione sul palmo
della sua mano destra.

— Bcco fatto — disse albero. — Tienila con te. E
dalle ascolto, soprattutto quando ne avrai veramente
bisogno. E ora — aggunse — la carrozza sta per
arrivare. Corri! Corri!

Tristran raccolse la valigia e si mise a correre,



tenendo la foglia nella tasca della gubba. Dalla radura
proveniva un rumore di zoccoli sempre piu distinto. Pur
avendo I'impressione che non sarebbe arrivato n tempo
continud a correre a perdifiato, finché non senti altro
che il battito del suo cuore rimbombargli nel petto e
nelle orecchie, e 1 sibilo dellaria che gli entrava nei
polmoni. Sfreccio attraverso le felci e arrivo al sentiero
proprio mentre la carrozza compariva all orizzonte.

Fra una carrozza nera tramnata da quattro cavalli ner
cone la notte. Alle redini stava un uomo pallido con un
mantello lungo e nero. Si trovava a venti passi da
Tristran, che si era fermato per riprendere fiato. Il
ragazzo provo a chiamare, ma gli si era seccata la gola
e non aveva piu fiato in corpo, e la voce gl usci sotto
forma di un gracidio sussurrato. Provo a urlare, ma gl
usci solo un rantolo.

La carrozza gl passO davanti senza nemmeno
rallentare.

Tristran si sedette a terra per riprendere fiato. Poi,
preoccupato per la stella, si rimise in piedi € cammino® 1l
piu veloce possibile lungo il sentiero della foresta. Dopo
circa dieci mnuti si imbatté di nuovo nella carrozza



nera. Un enorme ramo di quercia, grosso quanto un
albero, sbarrava il passo ai cavalli e i vetturmo si stava
dando da fare per rimuoverlo.

— Maledettissimo coso — disse il cocchiere con 1
lungo mantello nero, un uomo, secondo Tristran, di una
cinquantina d'anni. — Non c'era un filo di vento, né un
temporale. E caduto cosi, spaventando a morte i cavalli.
— Aveva una voce profonda e rombante.

Tristran e il cocchiere sciolsero i cavalli e li legarono
al ramo di quercia. I due cominciarono a spingere
mentre 1 cavalli tiravano, € insieme riuscirono a spostare
il ramo sul ciglio del sentiero. Tiistran rivolse un
silenzioso grazie alla quercia, per aver fatto cadere 1
ramo, al faggio e a Pan di tutte le foreste. Quindi chiese
al cocchiere se poteva offrirgli un passaggio per uscire
dalla foresta.

— Non prendo passeggeri a bordo — gli rispose 1
cocchiere massaggiandosi il mento barbuto.

— Certo — disse Tristran. — Ma se non fosse
stato per me voi sareste ancora bloccato qui. E stata Ia
Provvidenza a mandare me a voi e voi a me. Non vi
porterd fuori strada, e magari ci saranno altre occasioni



in cui un paio di mani in pitt potrebbe tornarvi utile.

II cocchiere squadrd Tristran dalla testa ai piedi,
nfild una mano nella borsa di velluto che teneva alla
cintura e tird fuori alcune tessere quadrate di granito
10SSO.

— Scegline una — disse a Tristran.

Tristran obbedi € mostro all'uomo il simbolo che vi
era inciso sopra. — Hmmm — fu tutto cio che rispose
il cocchiere. — Adesso scegline un'altra. — Tristran
obbedi. — E un'altra ancora. — L'uomo si stropiccio 1l
mento di nuovo. — Si, puoi venire con me — disse. —
Le rune non hanno dubbi. Anche se sara pericoloso.
Ma forse cisaranno altri rami caduti da spostare. Puoi
sederti davanti con me e tenermi compagnia, se VuoL.

Che strano, osservo Tiistran prendendo posto a
cassetta: la prima volta che aveva guardato dentro la
carrozza gl era parso di vedere cinque pallidi
gentifuiomini, tutti vestiti di grigio, che lo squadravano
con occhi trist. Ma la seconda volta non vide pu
nessuno dentro.

La carrozza procedeva rumorosa, sobbalzando sul
sentiero erboso e sotto un tetto di foglie verde-oro.



Tristran era i ansia per la stella. Avra anche avuto un
brutto carattere, penso, ma in fin dei conti chi poteva
darle torto? Si augurd che si tenesse fuori dei guai fino
al suo arrivo.

Si diceva che la montagna rocciosa grigio-nera, che
si estendeva come una spina dorsale da nord a sud
lungo quella parte di Faerie, fosse un tempo un gigante,
il quale, divenuto grosso e pesante, era stato costretto a
distendersi sulla pianura, sfinito dallo sforzo necessario
per muoversi e vivere. E i si era addormentato tanto
profondamente che in un istante passarono molti secoli.
Tutto cid doveva essere accaduto in un'epoca lontana,
sempre che fosse realmente accaduto, durante la Prima
Eta del mondo, quando tutto era pietra e fuoco, acqua
e vento, € ben pochi erano rimasti in vita per
testimoniare che fosse una menzogna. I quattro picchi di
quella catena erano stati chiamati Monte Testa, Monte
Spalla, Monte Ventre ¢ Monte Ginocchia, mentre le
basse colline alle loro pendici erano note con il nome di
Piedi. Fra le montagne c'erano ovviamente dei valichi,
uno fra la testa e le spalle, nel punto n cui doveva



esserci stato il collo, € un altro immediatamente a sud
del Monte Ventre.

Frano montagne impervie, abitate da creature
selvagge: troll color ardesia, pelosi uomini selvaggi, fauni
randagi, capre di montagna e gnomi mmnatori, eremiti ed
esiliati e la strega delle vette. Questa non era una delle
catene montuose pi alte di Faerie, come i Monte
Huon, sulla cui vetta si ergeva Stormhold. Conunque
rimaneva una catena difficile da valicare per 1 viaggiatori
solitari.

La strega-regina aveva superato i passo a sud del
Monte Ventre n un paio di giorni, e si era fermata ad
aspettare allimbocco della gola. Aveva impastoiato le
capre a un biancospino, che loro divoravano con
entusiasmo, mentre lei sedeva di fianco al carro e
affilava 1 suoi coltelli con una pietra.

I coltelli erano roba vecchia: 1 manici erano d'osso e
le lame di ossidiana nera e scheggiata, con dentro dei
cristalli di ghiaccio. I coltelli erano due: uno piccolo, una
mannaia con una lama d'accetta, dura e pesante, per
tagliare casse toraciche, squartare e sezionare; laltro,
lungo e a forma di stiletto, per cavar via il cuore.



Quando 1 coltelli furono tanto affilati da poter tagliare la
gola a qualcuno facendogli sentire solo il tocco di un
capello, la strega-regina li ripose e diede mizio ai
preparativi.

Si avvicinO alle capre e sussurrd loro una parola
magica.

Nel punto in cui prima si trovavano le capre stavano
adesso un uomo con la barba canuta e una giovane
fanciulla dagli occhi spenti, entrambi in silenzio.

La strega-regmna si accovaccio accanto al carro e
sussurr0  qualche parola. Il carro non reagi e lei
comincio a battere il piede sulla roccia.

— Sto diventando vecchia — disse ai suoi due servi.
Loro non risposero, né diedero segno di aver compreso
le sue parole. — Le cose manmate sono sempre state
pit difficili da tramutare rispetto a quelle animate. E che
hanno un'essenza pit vecchia, piu stupida, pit ostinata
da persuadere. Se solo potessi tornare giovane...
Perbacco, agh albori del mondo ero i grado di
trasformare le montagne in oceani e le nuvole in palazzi.
Riuscivo a popolare le citta con i ciottoli della spiaggia.
Se potessi tornare giovane...



Sospird e alzd una mano: per un istante una
fiammella azzurrognola le tremolod ntorno alle dita; poi,
mentre abbassava di nuovo la mano e si chinava per
toccare 1l carro, il fuoco svani.

La strega torno in posizione eretta. Tra 1 suoi capelli
corvini erano apparse delle striature grigie, e aveva le
borse sotto gli occhi. Il carro era scomparso e lei stava
ferma davanti a una piccola locanda ai margmni del
valico.

In lontananza si vedevano dei lampi e si sentiva i
rombo sommesso det tuoni.

L'msegna della locanda, con I'immagine di un carro,
oscillava e cigolava al vento.

— Voi due — disse la strega-regina — filate dentro!
Lei sta venendo da questa parte e sara costretta a
passare questo valico. Io devo solo assicurarmi che
entri. 7u — disse alluomo con la barba bianca — sarai
Billy, i padrone della taverna. lIo fard tua moglie,
nentre questa — disse indicando la ragazza dagli occhi
spenti, che un tempo era stata Brevis — sara nostra
figha e sara la cameriera.

Un altro tuono, pit fragoroso del primo, riecheggio



dai picchi della montagna.
— Presto comincera a piovere — disse la strega-
regina. — Accendiamo il fioco.

Tristran avvertiva la presenza della stella che
avanzava a velocitd costante davanti a loro. Aveva
anche la sensazione che presto l'avrebbe raggiunta.

Con suo grande sollievo, la carrozza nera continuava
a seguire la pista della ragazza. A un certo punto,
davanti a un bivio, Tristran ebbe il timore di prendere la
direzione sbagliata. In quel caso Iui sarebbe sceso e
avrebbe proseguito a piedi.

Il suo compagno fermo 1 cavalli, scese a terra ed
estrasse le sue rune. Poi, a consultazione terminata,
rimonto e prese la strada di smistra.

— Se non sono troppo indiscreto — disse Tristran
— potrei chiedervi cos'¢ che cercate?

— Il mio destino — rispose 'vomo dopo una breve
pausa. — Il mio diritto a regnare. E tu?

— Ho offeso una govane signora con i mio
comportamento — replico Tristran. — Desidero farmi
perdonare. — Nel pronunciare quelle parole capi che



lo diceva m tutta sincerita.

I cocchiere grugni.

I tetto di foglie si stava sfoltendo rapidamente. Gli
albert si fecero pit radi e Tristran levo gli occhi verso le
montagne che si profilavano allorizzonte e restd senza
fiato. — Che montagne! — esclamo.

— Quando sarai pit vecchio — disse i suo
compagno di viaggio — dovrai visitare la mia cittadella,
in cima ai dirupi del Monte Huon. Quella si che ¢ una
montagna: da lassu si vedono montagne al cui confronto
queste — disse indicando le alture del Monte Ventre
—non sono che semplici colline.

— A dire 1 vero — ribatté Tristran — spero di
trascorrere 1 resto della mia vita allevando pecore nel
villaggio di Wall, dato che di emozoni ne ho gia avute
quante ogni uomo ha 1l diritto di avere, con le candele,
gl alberi, la giovane signora e l'unicorno. Ma accetto
I'mvito con lo stesso spirito con cui € stato formulato, e
viringrazio. Se mai doveste trovarvi a passare per Wall,
non esitate a farmi visita, ¢ 10 vi fornird indumenti di lana
e formaggio di pecora, e tutto lo stufato di montone che
riuscirete a buttar git.



— Troppo gentile — disse il cocchiere. La strada di
ghiaia e di roccia era diventata pm facimente
praticabile, e lui fece schioccare la frusta perché 1 cavalli
accelerassero il passo. — Hai detto di aver visto un
unicorno?

Tristran stava quasi per raccontargl per filo e per
segno del suo incontro con I'unicorno, ma poi ci ripenso
e si lmito a rispondere: — Il piti nobile degli animali.

— Gli unicorni sono creature della lna — disse di
rimando il cocchiere. — lo non ne ho mai visto uno.
Ma si dice che siano 1 servitori della hma e che
eseguano 1 suoi ordini. Gungeremo alle montagne
domani sera percio oggi, al tramonto, ci fermeremo per
una sosta. Se lo desideri, tu potrai dormire nella
carrozza; per quanto mi riguarda, io stard accanto al
fuoco. — Il tono della sua voce era rimasto immutato,
ma Tristran capi, con una certezza mprovvisa e di
scioccante intensitd, che luomo aveva paura di
qualcosa, che era spaventato dagli abissi della propria
anima.

Quella notte le cime delle montagne furono illuminate
dai lampi. Tiistran dormi sul sedile di cuoio della



carrozza, con la testa su un sacco di avena, e sogno di
fantasmi, della luna e delle stelle.

All'alba comincio a piovere all improvviso, come se 1
cielo si fosse tramutato n acqua. Le montagne erano
scomparse dietro nuvole basse e grigie. Sotto quella
ploggia sferzante Tristran e il cocchiere attaccarono di
nuovo 1 cavalli alla carrozza e partirono. Adesso la
strada era tutta in salita e 1 cavalli procedevano a passo
d'vomo.

— Potresti ripararti allinterno — disse il cocchiere.
— Non serve a nulla bagnarsi n due. — Si erano
coperti con una tela cerata che avevano trovato sotto la
cassetta.

— Per bagnarmi di pit — ribatté Tristran — dovrei
solo gettarmi in un fiume. Restero qui. Due paia d'occhi
e di mani potrebbero essere la nostra salvezza.

Il suo compagno grugni. Con una mano gelida e
bagnata si tolse la pioggia dagh occhi e dalla bocca, poi
disse: — Sei uno stupido, ragazzo. Ma lo apprezzo. —
Passo le redini nella mano sinistra e porse a Tristran la
destra. — Sono noto con il nome di Primus. Lord
Prinus.



— Tristran.  Tiistran Thorn — replico, con la
sensazione che quelluomo si fosse m qualche modo
conquistato il diritto di sapere il suo vero nome.

Si strinsero la mano. Comincio a piovere piu forte. |
cavalli rallentarono ancora, mentre i sentiero si
trasformava in un corso d'acqua e la pioggia pesante
toglieva la visuale come nebbia densissima.

— C'¢ un uomo — disse Lord Primus, gridando per
farsi sentire sopra i rumore della pioggia, con il vento
che gli strappava di bocca le parole. — E alto ¢ mi
assomiglia un po'; ¢ solo un po' pii magro e pare un
corvo. | suoi occhi sembrano mnocenti € spenti, ma in
loro dimora la morte. Il suo nome ¢ Septinus, perché ¢
il settimo figlio generato da nostro padre. Se ti capitasse
di incontrarlo, scappa a gambe levate e va' a
nasconderti. Lui ce I'ha con me, ma non esitera a
ucciderti se gl sarai d'intralcio, oppure ti usera per
uccidermi.

Una violenta folata di vento mando uno scroscio di
pioggia giu per il collo di Tristran.

— Sembrerebbe un uomo assai pericoloso — disse
Tristran.



— E Tuono pili pericoloso che mmi ti capitera di
incontrare.

Tristran guardo silenziosamente la pioggia e il giorno
che cedeva il passo alla notte. Ormai la strada non si
vedeva quasi pit. Primus prese di nuovo la parola e
disse: — Se wuoi la mia opinione, c'¢ qualcosa di
mnnaturale in questo temporale.

— Innaturale?

— O pi-che-naturale; soprannaturale, se VvuoL
Spero che ci sia una locanda lungo la strada. I cavalli
devono riposare e i0 avrei proprio bisogno di un letto
asciutto e di un fuoco caldo. E di un buon pasto.

Tristran fu d'accordo e msieme restarono seduti a
inzupparsi. [ pensieri del ragazzo volarono di nuovo alla
stella e allunicorno. Probabilmente anche lei era
bagnata fradicia e infreddolita. Tristran era in pena per
la gamba rotta della stella e per quanto si fosse
indolenzita a forza di stare in sella. Era tutta colpa sua e
si sentiva un essere spregevole.

— Sono lessere pi nfelice della Terra — disse a
Lord Primus quando si fermarono per nutrire 1 cavall
con l'avena bagnata.



— Tu sei giovane, ¢ mnamorato — ribatté¢ Primus.
— I giovani come te sono gl esseri pii nfelici della
Terra.

Tristran st domando come avesse fatto Lord Primus
a intuire l'esistenza di Victoria Forester. E si immagno a
raccontarle le sue avventure, una volta tornato a Wall,
davanti al focolare del salotto. Ma i un certo senso le
sue storie parevano tutte scialbe.

Quel giormno sembrava che i1 crepuscolo fosse
cominciato g allalba. Il cielo era ormai quasi nero. La
strada continuava a merpicarsi. La pioggia smetteva per
un istante e poi tornava piu forte di prima.

— E una luce quella laggiti? — domando Tristran.

— Io non vedo niente. Forse ¢ solo un fioco fatuo,
0 un lampo... — rispose Primus. Raggunta la curva,
disse: — Mi sbagliavo. E una luce davvero. Bravo,
giovanotto. Ma queste montagne nascondono brutte
sorprese. Non ci resta che sperare nella cordialita della
gente.

I cavalli ripresero un buon passo, ora che la loro
destinazione era bene n vista. Un lampo illummno le
montagne, che si ergevano scoscese intorno a loro.



— Siamo fortunati! — disse Primus con la sua voce
bassa che rimbombo comre un tuono. — E una locandal!

Sette
All'Insegna della Carrozza

Quando gunse alla gola della montagna la stella ra
bagnata fino al midollo. Malinconica e con 1 brividi
addosso, si dava gran pena per l'unicorno, che durante
l'ultimo giormo di viaggio non aveva toccato cibo. L'erba
e le felci della foresta avevano infatti ceduto il passo a
rocce grigie € a biancospmi strimnziti. Gli zoccoli non
ferrati dellunicorno mal si adattavano alla strada
rocciosa, e il suo dorso non era fatto per il trasporto di
passeggerl. Cosi la sua andatura si fece sempre piu
lenta.

Durante il viaggio la stella aveva maledetto i giorno
in cui era caduta in questo mondo bagnato e ostile; un
mondo che, dallalto del cielo, le era parso nobile e
accogliente. Adesso, a parte l'unicorno, odiava ogni
cosa, € - scomoda e indolenzita per il troppo stare n



sella - avrebbe volentieri trascorso un po' di tempo
lontano dallanmmale.

Dopo una giornata di pioggia battente le luci della
locanda si rivelarono lo spettacolo pii gradevole da
quando era arrivata sulla Terra. Guarda dove metti i
piedi! Guarda dove metti i piedi! recitavano
meccanicamente le gocce di pioggia che cadevano sulla
pietra. L'unicorno si arrestd a una cinquantina di metri
dalla locanda e non volle avviciarsi oltre. Dalla porta
aperta una calda luce gialla si riversava sul grigiore del
mondo.

— Salve, carina — la saluto una voce cordiale dalla
soglia.

La stella accarezzo il collo bagnato dell'unicorno e
sottovoce gl disse qualcosa. L'animale, tuttavia,
paralizzato e pallido come uno spettro, rifiutd di
MuUoversi.

— Cosa fai, carina? Entri o resti fuori sotto la
pioggia? — La voce cordiale della donna pervase di
calore la stella, lusimgandola. Conteneva la gusta dose
di preoccupazione e concretezza. — Noi possiamo
darvi da mangiare, se ¢ quello che cercate. C'¢ un bel



fuoco che arde nel focolare e abbastanza acqua calda
per riempire una tinozza e farti sciogliere il gelo che hai
nelle ossa.

— Ho... ho bisogno di aiuto per entrare... — disse
la stella. — La mia gamba...

— Oh, poverma — disse la donna. — Mando
subito mio marito Billy a prenderti. Nella stalla ci sono
fieno e acqua fresca per il tuo animale.

Mentre la donna avanzava l'unicorno si guardava
ntorno furiosamente. — Buono, buono, carino. Non mi
avvicino troppo. Del resto ne son passati di anni da
quando ero abbastanza giovane da poter toccare un
unicormo, e altrettanti ne son passati da quando se n'¢
visto uno da gueste parti...

L'unicorno segui nervosamente la donna nelle stalle,
mantenendosi a debita distanza, ¢ ando a sistemarsi
nellultimo box, dove si distese sulla paglia asciutta. A
questo punto, affranta e gocciolante, la stella scese dal
suo dorso.

Billy era un uomo burbero di poche parole e con la
barba bianca. Si lmitd a prendere m braccio Ia stella, a
portarla allinterno della locanda e a depositarla su uno



sgabello a tre gambe davanti al fioco scoppiettante.

— Poverina — esclamd la moglie del locandiere,
che li aveva seguiti dentro. — Ma guardati, zuppa come
una fatina delle acque! Guarda che pozza si ¢ formata ai
tuoi piedi, e il tuo bel vestito! Oh, in che stato ¢ ridotto!
Devi essere bagnata fino al midollo... — E,
allontanando il marito, amto la stella a togliersi I'abito
gocciolante, che appese subito a un gancio accanto al
fuoco. Ogni goccia, cadendo sui mattoni ardenti del
focolare, frizzava e sibilava.

Davanti al fuoco c'era una tinozza di stagno, intorno
alla quale la moglie del locandiere mise un paravento di
carta. — Come la preferisci lacqua del bagno? — le
domandd premurosa. — Tiepida, calda o bollente da
cuocerci un'aragosta?

— Non saprei — replico la stella, senza nulla
addosso a parte una catena d'argento con un topazio
intorno alla vita, e con la testa che le vorticava per lo
strano corso degli eventi — perché non ho mai fatto un
bagno.

— Mai? — La moglie del locandiere appariva
sbigottita. — Poverina! Be', non lo faremo troppo



caldo, allora. Chiamami se ti serve un altro paiolo
d'acqua; ho qualcosa sul fioco n cucina. E quando
avrai terminato di fare il bagno ti portero del vino caldo,
speziato e zuccherato, e delle rape dolci arrosto.

Prima che la stella riuscisse a dire che lei non
mangiava € non beveva, la donna era gia corsa via,
lasciandola nella tinozza con la gamba rotta appoggiata
sullo sgabello. Allinizio lacqua era veramente troppo
calda, ma abituandosi gradualmente alla temperatura la
stella comincio a rilassarsi e per la prima volta da
quando era caduta dal cielo fu conpletamente felice.

— FBEcco fatto, tesoro — disse la moglie del
locandiere al suo ritorno. — Comre ti senti adesso?

— Molto, molto meglio, grazie — rispose la stella.

— E 1 tuo cuore? Come sta i tuo cuore? —
domando la donna.

— Il'mio cuore? — Che domanda strana! La donna,
tuttavia, sembrava sinceramente preoccupata per lei. —
P felice. Piu tranquillo. Meno agitato.

— Bene. Molto bene. Facciamolo nfiammare nel
tuo petto, cosa dici?

— Sono certa che con le vostre attenzioni il mio



cuore ardera di gioia— disse la stella.

La moglie del locandiere si chind sulla tinozza e
diede alla stella un buffetto sotto i1 mento. — Ma
quanto sei cara! Che tesoro! E le cose carine che dici!
— La donna sorrise con condiscendenza, si passO una
mano fra 1 capelli striati di grigio e appese un pesante
accappatoio sullo spigolo del paravento. — Quando
avrai finito di fare il bagno, indossa questo. Oh, no, non
c'¢ nessuna fretta, carina; lo troverai bello caldo. 11 tuo
bel vestito, mnvece, ci mettera un po' di tempo per
asciugarsi. Chiamami quando wuoi saltar fuori dalla
tinozza, ¢ 10 correro a darti una mano. — Si chinod sulla
stella e con un dito gelido la sfioro fra i seni. E poi
sorrise. — Un cuore bello e forte — disse.

Qualche persona buona in questo mondo oscuro
c'era, penso la stella, riscaldata e contenta. Fuori il
valico era battuto dalla pioggia e sferzato dal vento, ma
rella locanda, alllnsegna della Carrozza, ogni cosa era
calda e confortevole.

Alla fine la moglie del locandiere, assistita da quella
stupida di sua figlia, aiuto la stella a uscire dalla tinozza.
La luce del fuoco fece brillare i topazio incastonato



nella catena d'argento che la stella portava intorno alla
vita, finché la pietra e i1 corpo della ragazza non
scomparvero sotto I'accappatoio pesante.

— E adesso, dolcezza — disse la moglie del
locandiere — vieni qui e mettiti comoda. — Auto la
stella a raggungere un lungo tavolo di legno, n fondo al
quale erano appoggiati una mannaia ¢ un coltello,
entrambi con 'mpugnatura d'osso e la lama di vetro
nero. Zoppicando e appoggiandosi alla donna, la stella
raggunse il tavolo e si accomodo sulla panca.

Fuori ci fu una raffica di vento e il fioco brillo di luce
verde, azzurra e bianca. Poi una voce profonda tuono
dallesterno della locanda, coprendo la furia del
temporale. — Servizio! Cibo! Vino! Fuoco! Dov'¢ lo
stalliere?

Billy, i locandiere, e sua figla non si mossero; si
limitarono a guardare la donna con il vestito rosso come
se aspettassero sue istruzioni. Lei contrasse le labbra e
disse: — Puo attendere, per un po'. Del resto tu non vai
da nessuna parte, tesoro. — E poi, rivolgendosi alla
stella. — Non con quella gamba che ti ritrovi, € non
finché non avra smesso di piovere, eh?



— Le parole sono madeguate per esprimere la mia
gratitudne — disse la stella con naturalezza e
sentimento.

— Ma certo — ribatté la donna con il vestito rosso,
nmentre con un dito sfiorava impaziente 1 neri coltelli,
quasi non vedesse l'ora di fare qualcosa. — Ci sara
tutto il tempo quando questi scocciatori se ne saranno
andati, ¢h?

La luce della locanda era la cosa piu bella e allegra
che Tristran avesse visto durante i suo viaggo
attraverso Faerie. Mentre Primus sbraitava perché
andassero ad aiutarlo, Tristran sciolse 1 cavalli esausti ¢
li condusse, uno alla volta, nelle stalle della locanda. Nel
box n fondo dormiva un cavallo bianco, ma Tristran era
troppo occupato per fermarsi a dare un'occhiata.

Sapeva, grazie a quella sua facolta di conoscere le
distanze e la direzione delle cose e dei luoghi che non
aveva mai visto o visitato, che la stella era vicina.
Questo fatto lo confortd, ma lo rese anche nervoso.
Sapeva che 1 cavalli erano molto pit esausti e affamati
di lui. La sua cena - e di conseguenza, sospettava lui, 1



suo incontro con la stella - poteva attendere. — Dard
una striglata ai cavalli — disse a Primus. — Altrimenti
si beccheranno un raffreddore.

L'uomo alto gli appoggio una mano sulla spalla.

— Che bravo ragazzo! Ti faccio mandare un
garzone con un po' di birra calda.

Strigliando 1 cavalli e pulendo gli zoccoli, Tristran si
mise a pensare alla stella. Cosa le avrebbe detto? E
cosa avrebbe detto /lei? Stava strighando lultimo
cavallo quando arrivd una cameriera dall'espressione
vuota e con un boccale di vino fumante in mano.

— Appoggialo pure i — le disse. — Lo berro
volentieri non appena avro le mani libere. — La ragazza
poso 1l boccale sulla cassa dei finimenti e usci senza
proferir parola.

Fu a quel punto che il cavallo nell'ultimo box si alzo
dritto e comincio a dare calci alla porta.

— Calmati, laggi — grido Tristran — calmati,
bello. Vedro di rimediare crusca e avena calda per tutti
VoL

Sullo zoccolo anteriore dello stallone c'era una
grossa pietra, che Tristran rimosse con molta cura. Mia



signora, decise che le avrebbe detto, ti prego di
accettare le mie scuse piu umili e sincere. Mio
signore, avrebbe replicato la stella, lo faro con tutto il
cuore. E adesso torniamo al nostro villaggio, dove
tu mi donerai al tuo vero amore, come pegno della
tua devozione nei suoi confronti...

Le sue riflessioni furono interrotte da un fracasso
infernale: un enorme cavallo bianco - che pero, lo capi
subito, non era un cavallo - aveva abbattuto la porta del
suo box e puntava disperatamente contro di lui, con 1
corno abbassato.

Tristran si gettd sul pavimento coperto di pagla,
proteggendosi la testa con le braccia.

Passarono alcuni istanti. Rialzo la testa. L'unicorno si
era fermato davanti al suo boccale e stava immergendo
il corno nel vino speziato. Tristran si rialzo goffamente in
piedi. Il vino era bollente, fumante, e a Tristran venne in
nmente che - questmformazione gl derivava da una
favola per bambmi ormai dimenticata - il como di un
unicorno era a prova di..

— Veleno? — sussurrd. L'unicorno alzo la testa e
fisso Tristran negli occhi. Il ragazzo si rese conto che



era proprio cosi e il cuore comincio a battergli forte nel
petto. Intorno alla locanda il vento ululava come una
strega impazzita.

Tristran corse alla porta della locanda, si fermo e
comincid a riflettere. Rovistd nella tasca della sua
giubba e trovo un frammento di cera - tutto quel che
restava della sua candela - con una foglia secca di
faggio appiccicata sopra. Con nolta cura stacco la
fogla dalla cera, se la porto allorecchio e ascoltd cio
che aveva da dirgl.

— Del vino, signore? — domando la donna di
mezza eta con il vestito rosso quando Primus entro nella
locanda.

— No, grazie — le rispose. — Ho una superstizione
personale in base alla quale, finché non vedro il
cadavere di mio fratello diventar freddo nella tomba,
berrd solo 1l mio vino e mangero solo il cibo che ho
procurato e cucinato da me. Ed ¢ cio che faro anche
qui, se non avete nulla da obiettare. Ovviamente vi
pagherd come se avessi bevuto il vostro vino. Vi
dispiacerebbe mettere questa mia bottigla accanto al



fuoco perché si riscaldi un po'? Dunque, ho un
compagno di viaggio, un giovane che si sta prendendo
cura dei cavalli; lui non ha fatto il mio stesso guramento,
e sono certo che un boccale di birra calda lo awuterebbe
a togliersi il freddo dalle ossa...

La cameriera fece un inchino e tornd lesta nelle
cucine.

— Orbene, oste — disse Primuss al locandiere dalla
barba bianca — come sono 1 vostri letti qui in fondo al
mondo? Avete 1 materassi di paglia? Nelle stanze c'¢ il
camino? Noto con immenso piacere che c'¢ una tinozza
davanti al focolare. Se c'¢ un secchio d'acqua pulita e
fumante, dopo mi fard un bel bagno. Ma non ve lo
paghero piu di una monetina d'argento, mntesi?

Il locandiere guardo sua moglie, che replico: — I
nostri letti sono comodi. Mandero subito la cameriera
ad accendere il fuoco nella vostra camera e in quella del
VOStro compagno.

Prinus si tolse i mantello nero che grondava di
pioggia e lo appese accanto al fuoco, vicino all'abito
azzuarro, ancora bagnato, della stella. Poi si volto e vide
la ragazza seduta al tavolo. — Un'altra ospite? —



domandd. — Ben trovata, signora, con questo tempo
malsano. — In quel momento si senti un fracasso
infernale provenire dalla stalla accanto. — Qualcosa
deve aver disturbato 1 cavali — disse Primus
preoccupato.

— Forse 1 tuoni— replico la moglie del locandiere.

— Gn, forse — disse Primus. Ma qualcos'altro
aveva catturato la sua attenzione. Siavvicino alla stella e
la fissO negli occhi per alcuni istanti. — Tu... — e si
mterruppe. Poi, con maggiore convinzione, aggiunse: —
Tu hai la pietra di mio padre. Tu hai i Potere di
Stormhold.

La ragazza gl rivolse un sguardo torvo con i suoi

occhi azzurro cieloo. — FEbbene — disse —
chiedetemela ¢ mi libererd ben volentieri di questa
stupida cosa.

La moglie del locandiere corse subito da loro e si
fermo a un'estremita del tavolo. — Non vi permetterd
certo di importunare gli altri ospiti, bello mio — disse
tono aspro.

Gli occhi di Primus andarono a posarsi sui coltelli. Li
riconobbe: tra le volte di Stormhold erano custoditi dei



brandelli di pergamena che raffiguravano proprio quei
coltelli, con tanto di nome. Erano oggetti antichissimi
risalenti alla Prima Eta del mondo.

La porta della locanda si spalanco.

— Primus! — grido Tristran precipitandosi dentro.
— Hanno tentato di avvelenarmi!

Lord Primus fece per metter mano allo spadino, ma
la strega-regina lo anticipd afferrando i pir ngo dei
colteli e affondandoglielo, con un unico e preciso
movimento, nella gola...

Per Tristran accadde tutto troppo i fretta. Entro,
vide la stella e Lord Primus, il locandiere ¢ la sua strana
famiglia, e poi il sangue che sgorgava come da una fonte
rossa alla luce del fuoco.

— Prendetelo! — grido la donna con 1l vestito
rosso. — Catturate quella peste!

Billy e la domestica si precipitarono verso Tristran.
Fu in quel preciso istante che entrd anche l'unicorno.

Tristran si tolse subito di mezzo. L'unicorno si
impenno sulle zampe posteriori € con uno dei suoi
zoccoli affilati fece volare in aria la cameriera.

Billy abbasso la testa e si scaglio a capofitto contro



l'unicorno, come se lo volesse colpire di fronte. Anche
lunicorno abbassd la testa, e fu cosi che Bily i
locandiere ando mncontro alla sua fine.

— Stupido!— urldo furiosamente la moglie,
scagliandosi anche lei contro I'unicorno con un coltello
per mano e il sangue, rosso come il vestito che portava,
che le colava sulla mano destra e sullavambraccio.

Tristran si era gettato a terra ed era strisciato fino al
cammno, tenendo nella mano smistra 1 rimasuglio della
candela che laveva condotto fin qui Stringendolo
laveva trasformato in cera soffice e malleabile.

"Sara meglio che finzioni" si disse Tristran. Si augurd
che l'albero avesse detto cose fondate.

Alle sue spalle 'unicorno urlava di dolore.

Tristran si strappd un laccio dalla gubba e lo
racchiuse nella cera.

— Che succede? — domando la stella, che carponi
aveva raggiunto Tristran.

— Non lo so proprio — ammise lui.

La strega-regina si mise a urlare. L'unicorno le aveva
trafitto la spalla con i cormo. La sollevo trionfante,
pronto a scaraventarla a terra e poi a frantumarla sotto



gli zoccoli. Ma la strega si volto di scatto e conficco la
punta del coltello pit ngo nellocchio dell'unicorno,
affondandoglielo per bene nella testa.

L'anmale stramazzd a terra, con il sangue che gl
sgorgava dalla testa, dallocchio e dalla bocca. Prima
cadde sulle gmnocchia e poi, mentre la vita lo
abbandonava, si accascid, con la lngua che gh
penzolava pezzata e triste dalla bocca.

La strega-regina stacco il proprio corpo dal corno e,
stringendosi la spalla sanguinante con una mano e
impugnando la mannaia con [laltra, si rimise
faticosamente i piedi.

I suoi occhi esammarono attentamente la stanza,
fermandosi su Tristran e sulla stella rannicchiati accanto
al fuoco. Con agonizzante lentezza barcolld verso di
loro, con la mannaia in mano e 1l sorriso sulle labbra.

— L'ardente cuore d'oro di una stella tranquilla ¢
assai piu bello del cuore guizzante di una piccola stella
spaventata — disse loro con voce stranamente calma e
distaccata. — Ma persino il cuore di una stella
spaventata ¢ meglio di niente.

Tristran tese la mano destra alla stella. — In piedi—



le ordino.

— Non ce la faccio — rispose lei.

— In piedi 0 moriremo adesso — le disse alzandosi.
La stella annui e, goffamente, scaricando il peso su di
Iui, provo a rialzarsi.

— In piedi o morirete adesso! — fece eco la
strega-regina. — Oh, voi morirete adesso comunque,
piccoli miei, che siate in piedi oppure seduti. Per me fa
lo stesso. — E fece un altro passo verso di loro.

— Adesso — ordind Tiistran, agguantando il
braccio della stella con una mano e reggendo la candela
improvvisata con l'altra— adesso, cammina!

E caccio la mano siistra nelle fiamme.

Senti un dolore, un bruciore cosi forte da voler
gridare. La strega-regna lo guardd come se quel
ragazzo fosse la follia fatta persona.

Lo stoppino improvvisato prese fuoco e diede vita a
una stabile fiammella azzurra. 11 mondo mizd a
tremolare intorno a loro. — Ti prego, cammina —
ripeté Tristran alla stella. — Non lasciarmi.

Lei mosse goffamente un passo.

Si allontanarono dalla locanda. Le wurla della strega-



regina risuonavano nelle loro orecchie.

Erano sotto terra, ¢ la luce della candela si rifletteva
sulle pareti bagnate della caverna; al successivo passo
zoppicante si ritrovarono in un deserto di sabbia bianca,
sotto il chiaro di luna; al terzo passo furono nellaria,
sopra la terra, a guardare le colline, gli alberi e 1 fium
sotto di loro.

E fu a quel punto che T'ultimo pezzo di cera si sciolse
nella mano di Tiistran, provocandogli un bruciore
mnsopportabile, e l'ultima fiamma si spense per sempre.

Otto

In cui si parla di castelli in aria
e di altre questioni

Sulle montagne era gia spuntato il giorno. I temporali
erano finiti e l'aria era fredda e pulita.

Lord Septmus di Stormhold, alto e simile a un
corvo, passo quel valico guardandosi attorno come se
cercasse qualcosa che aveva perso. Conduceva un
pony di montagna marrone, piccolo e di pelo lungo. Si



fermo nel punto in cui il valico si allargava, come se ai
margini del sentiero avesse finalmente trovato cio che
cercava: un piccolo carro malridotto rovesciato su un
fianco, poco piu grande di un carretto tirato da capre.
Li vicmo gacevano due corpi Il primo era di un
caprone bianco, con la testa rossa di sangue. Tanto per
vedere, Septimus spinse con il piede I'animale morto,
spostandogli la testa. Aveva una profonda ferita al
centro della fronte, in mezzo alle corna. Accanto alla
capra c'era i corpo di un giovane, mespressivo da
morto cosi come forse lo era stato da vivo. A parte un
livido nero sulla tempia, non aveva ferite che lasciassero
intuire le cause della sua morte.

A pochi metri dai due corpi, dietro a una roccia,
Septimus trovo 1l cadavere di un vomo di mezza eta,
vestito di nero e caduto bocconi. L'uomo era pallido e 1
suo sangue aveva formato una pozza sul terreno
roccioso. Septimus si accovaccido accanto al corpo e,
con circospezione, gli sollevo la testa per 1 capelli. Gl
avevano tagliato la gola, con perizia, da un orecchio
allaltro. Septimus, attonito, rimase a fissare quel corpo
esanime. Lo conosceva, eppure...



E poi, con un colpo di tosse secca e stizzosa,
scoppi0 a ridere. — La barba — disse forte al
cadavere. — Ti sei tagliato la barba. Pensavi che senza
barba non ti avrei riconosciuto, Primus!

Primus, grigio e spettrale, in piedi accanto agli altri
fratelli, replico: — Certo che mi avresti riconosciuto,
Septimus. Ma avrei avuto qualche momento di
vantaggio per vederti prima 0. — La sua voce da
morto, perd, non era altro che la brezza del mattino che
faceva stormire il biancospino.

Septimus si tird su. Sul picco piu orientale del Monte
Ventre, incorniciato da un fascio di luce, cominciava a
sorgere 1l sole. — Quindi 1l titolo di ottantaduesimo
Signore di Stormhold spettera a me — dichiaro tanto al
cadavere steso a terra quanto a se stesso. — Per non
parlare poi dei titoli di Signore degli Alti Dirupi,
Smiscalco delle Citta delle Gugle, Guardiano della
Cittadella, Sommo Custode del Monte Huon e di tutto
il resto.

— Ma non senza il Potere di Stormhold intorno al
collo, fratello mio — ribatté mordace Quintus.

— E poi rimane in piedi la questione della vendetta



— aggunse Secundus, con la voce del vento che
ululava nel valico. — Dovrai vendicarti dell'assassino di
tuo fiatello prima di qualsiasi altra cosa. E la legge del
sangue che lo impone.

Quasi li avesse sentiti parlare, Septimus scosse la
testa. — Perché non hai aspettato ancora qualche
giorno, fratello Primus? — domando al cadavere ai suoi
piedi. — Ti avrei ucciso 0 con le mie stesse mani.
Avevo un piano eccellente per la tua morte. Quando ho
scoperto che non eri pitt sulla Cuore di un Sogno ci ho
messo poco a rubare la lancia di bordo per mettermi
sulle tue tracce. E adesso mi tocchera pure vendicare la
tua misera carcassa e tutto per lonore del nostro
sangue e di Stormhold.

— Cosi sara Septimus l'ottantaduesimo Signore di
Stormhold — disse Tertius.

— C'¢ un proverbio che dice: «Non dire quattro se
non I'hai nel sacco» — gli fece notare Quintus.

Septimus si allontand un attimo, pot si avvicino di
nuovo al cadavere di Primus. — Se ti avessi ammazzato
io adesso ti lascerei marcre qui — disse. — Ma
siccome ¢ stato un altro ad avere quel piacere, per un



po' ti porterd con me e poi ti lascerd in pasto alle aquile
in cima ai montl. — Grugnendo per lo sforzo, prese n
braccio quel corpo dalla fronte appiccicosa e lo issoO n
groppa al pony. Armeggio con la cintura del cadavere,
tolse la borsa che conteneva le rune e, dando una pacca
sulla schiena del cadavere, concluse: — Grazie per
queste, fratello mio.

— Che ti vadano di traverso se non mi vendicherai
di quellinfame che mi ha tagliato la gola — disse Primus
con la voce degli uccelli di montagna che, svegliandosi,
salutavano il nuovo giorno.

Erano seduti fianco a fianco su un bianco cumulo di
nuvole dense, grande quanto una piccola citta. La nube
sotto di loro era soffice € un po' fredda, e piu ci si
sprofondava dentro, pmi diventava gelida. Tristran vi
affondo la mano ustionata. La nube oppose una leggera
resistenza, ma poi la accolse in sé. Al suo interno la
nuvola era ghiacciata e spugnosa, corporea e
incorporea allo stesso tempo. Leni un po' i dolore,
consentendo al ragazzo di vedere le cose con pum
chiarezza.

— Be' — disse dopo un po' — temo di aver



combinato un bel pasticcio.

La stella sedeva sulla nuvola accanto, indossando
laccappatoio che aveva preso i prestito dalla
locandiera, con la gamba rotta protesa nella nebbia fitta.
— M hai salvato la vita — disse alla fine. — Non ¢
cosi?

— Credo che sia andata cosi. Si.

— Ti odio — gl disse. — Gia ti odiavo, ma adesso
ti odio ancora di pit.

Tristran mosse la mano nella beata frescura della
nube. Si sentiva stanco e un po' fiacco. — C'¢ qualche
motivo in particolare?

— Perché — gli disse la stella con voce tesa — ora
che mi hai salvato la vita, in base alla legge della mia
gente, siamo reciprocamente responsabili  Iuno
dellaltra. Ovunque tu vada, i0 dovro seguirti.

— Oh — esclamo Tristran. — Non ¢ poi cosi male,
o sbaglio?

— Preferirei trascorrere le mie giornate incatenata a
un lupo cattivo o a un maiale sudicio o a un folletto della
palude — replicod con tono nespressivo la stella.

— Chi mi conosce bene — le disse il giovane — sa



che non sono tanto male. Senti, mi dispiace di averti
incatenata. Magari possiamo ricominciare tutto da
capo, e fare come se nulla fosse successo. Allora, 0 mi
chiamo Tristran Thomn, ¢ sono licto di fare la tua
conoscenza. — E le porse la mano sana.

— Madre Luna, difendimi tu! — esclamo la stella.
— Preferirei stringere la mano a un...

— Non ho dubbi — disse Tristran, senza nessuna
voglia di sapere a quale essere disgustoso lo volesse
comparare questa volta. — Ho detfo che mi dispiace
— ripeté. — Ricomnciamo da capo. lo sono Tristran
Thorn. Lieto di fare la tua conoscenza.

La stella sospiro.

A quella quota l'aria era fredda e rarefatta, ma il sole
era caldo e le sagome delle nubi facevano venire n
nente a Tristran una cittd fantastica o un villaggio
ultraterreno. Laggi, molto lontano, riusciva a scorgere
il mondo reale; la luce del sole che pizzicava ogni
alberello e trasformava ogni sinuoso corso d'acqua n
una sottile e argentea scia di lumaca che brillava e si
annodava nel paesaggio di Faerie.

— Ebbene? — disse Tristran.



— Si — replico la stella. — Che bello scherzo,
vero? Ovunque tu vada, io dovro seguirti. A costo della
vita. — Con la mano fece grrare vorticosamente la
superficie della nube, increspando la nebbia. Poi, per un
attimo, tocco la mano di Tristran. — Le mie sorelle mi
chiamano Yvaine — gli disse. — Perché ero una stella
della sera.

— Ma lo vedi? — disse Tristran. — Formiamo
proprio una bella coppia, 10 e te. Tu con la tua gamba
rotta, 1o con la mia mano ustionata.

— Fammi vedere la mano.

Tristran sottrasse la mano al refrigerio della nuvola:
era rossa e si stava coprendo di vesciche nei punti in cui
le fiamme avevano bruciato la carne.

— Ti fa male? — gl domando.

— Si—rispose Tristran. — Molto.

— Bene — disse Yvaine.

— Se non mi fossi bruciato la mano a quest'ora tu
saresti probabilmente morta — le fece notare Tristran.
Lei ebbe la delicatezza di abbassare lo sguardo per la
vergogna. — Sai — aggiunse Tristran, cambiando
argomento — ho dimenticato la mia valigia nella



locanda di quella pazza. Siamo rimasti senza niente, a
parte 1 vestiti che portiamo addosso. Niente cibo, né
acqua. Siamo circa mezzo miglio sopra il mondo, senza
alcun modo di tornare g, e senza la possbilita di
controllare la direzione di questa nuvola. E siamo
entrambi ferit. Ho dimenticato qualcosa?

— Che le nuvole si dissolvono e scompaiono nel
nulla — conpletd Yvaine. — Succede. lo le ho viste.
Non sopravvivrei a un'altra caduta.

Tristran si strinse nelle spalle. — Be' — disse. —
Allora, forse, siamo condannati. Ma, visto che ci siamo,
perché mtanto non diamo un'occhiata quassu?

Amtd Yvaine a mettersi in piedi e, goffamente,
mossero qualche passo incerto sulla nuvola. Yvaine si
rimise a sedere. — E inutile — gli disse. — Tu va' pure
a farti un giro. o ti aspetterod qui.

— Promesso? — le domando. — Questa volta non

scappi?

— Lo guro. Su mia madre, la luna, lo guro —
rispose Yvane mn tono malinconico. — Tu mi hai
salvato la vita.

A Tristran non resto che accontentarsi.



I suoi capelli erano quasi tutti grigg; il viso era gonfio
e pieno di rughe; era pallida, nonostante 'abito fosse
una macchia di rosso brillante come il sangue. Aveva
uno squarcio sul vestito allaltezza della spalla, e sotto,
oscenanmente  raggrinzita, spuntava una  cicatrice
profonda. Il vento le faceva svolazzare i capelli sul viso
nmentre attraversava le Lande Sterili sulla sua carrozza
nera. | quattro stalloni perdevano spesso l'equilibrio.
Dai loro fianchi colava un sudore denso e dalla bocca
sputavano sangue. [ loro zoccoli continuavano
comunque a battere quel sentiero fangoso ormai privo
di vegetazione.

La strega-regina, la pii anziana delle Lilim, fermo i
cavalli davanti a un pmnacolo di roccia verderame, che
come un ago svettava dal terreno paludoso. Poi, con
tutta la lentezza di un'anziana signora, smontd da
cassetta e appoggio 1 piedi sulla terra bagnata.

Gir6 intorno alla carrozza e apri lo sportello. La testa
dell'unicorno morto, con il coltello ancora conficcato
nellorbita oculare, cadde di lato. La strega sali a bordo
e spalanco la bocca dellanimale. Poi si morse forte la



lingua, cosi forte che senti una puntura di metallo
acuminato nella bocca. Contnuo a mordere finché non
avverti 1l sapore del sangue, che mescolo allo sputo. Ci
si sciacquo la bocca (si accorse che qualche incisivo
stava per staccarsi) e lo sputd sulla lingua pezzata
dellunicorno morto. Le labbra e il mento le rimasero
sporchi di sangue. Dopo aver borbottato alcune sillabe
irriferibili richiuse la bocca dell'unicorno. — Fuori dalla
carrozza! — ordino all'animale morto.

Con goffaggne e rigidita I'unicorno sollevo la testa.
Mosse le zampe, come un cerbiatto o un puledro
appena nato che impara a stare in piedi, si contorse, si
dimeno fino ad alzarsi e, un po' scendendo, un po'
ruzzolando, smonto dalla carrozza e atterro sul fango. 1l
suo fianco smistro, sul quale era stato coricato
allinterno della carrozza, era pesto e tumefatto. Mezzo
cieco, I'unicorno morto si trascno barcollando verso 1
pinnacolo roccioso verde. Lo raggunse e crollo sulle
ginocchia anteriori: sembrava che pregasse.

La strega-regna si chind ed estrasse i coltello
dallorbita dellanimale, quindi glielo passo sulla gola. Il
sangue comincid a sgorgare, troppo lentamente



considerata la ferita inferta. La strega ando poi alla
carrozza per tornare armata della sua mannaia.
Comincio a fendere il collo dellanmale fino a staccarlo
dal resto del corpo, lasciando ruzzolare la testa mozzata
in una cavita rocciosa, che divenne subito un lago rosso
di sangue scuro e salmastro.

Sollevo Ia testa per il corno e la depositd accanto al
corpo, sulla roccia. Quindi, con 1 suoi occhi grigi e
spietati, guardo la pozza rossa che aveva generato e
vide due facce che la fissavano: due donne, di gran
lunga pitr vecchie di lei.

— Dov'é? — domando stizzita la prima faccia. —
Cosa ne hai fatto di lei?

— Ma guardati! — disse la seconda delle Liim —
Ti sei presa l'ultimo briciolo di giovinezza che avevamo
messo da parte. L'avevo strappato con le mie mani dal
petto di una stella molto, molto tempo fa, nonostante
urlasse e si dimenasse a pitl non posso. A giudicare dal
tuo aspetto hai gia sprecato gran parte di quella
giovinezza.

— Cero andata molto vicma — disse la strega-
regina alle sue sorelle riflesse nella pozza di sangue. —



Ma c'era l'unicorno a proteggerla. Adesso, pero, ho la
testa dellanimale e me la portero dietro, perché ne ¢
passato di tempo dall'ultima volta che abbiamo avuto un
corno di unicorno macinato fresco per le nostre arti.

— Al diavolo 1 corno dell'unicorno! — disse la piu
giovane delle sorelle. — Che ci dici della stella?

— Non sono riuscita a trovarla. Pare quasi che
abbia lasciato Faerie.

Segui una pausa.

— No — disse una delle sorelle. — Si trova ancora
a Faerie e si sta recando al Mercato di Wall, che ¢
troppo vicino al mondo dallaltra parte del muro. Una
volta passata di 4, lavremo persa per sempre.

Lo sapevano bene tutte e tre che, se la stella fosse
passata dallaltra parte del muro entrando nel mondo
delle cose reali, si sarebbe mmediatamente trasformata
in una semplice roccia metallica caduta dai cieli: fredda,
morta e per loro mnutile.

— Allora andro al Fosso di Diggory e aspettero; per
raggungere Wall devono passare per forza tutti di Li

Il rflesso delle due wvecchie la fissO con
disapprovazione. La strega-regina si passo la lingua sui



denti e sputo nella pozza di sangue, dove si formarono
alcuni cerchi concentrici che cancellarono ogni traccia
delle Liim Ora non si vedeva altro che 1l riflesso del
cielo sopra le Lande Sterili e qualche nuvola bianca.

La strega-regma diede un calcio alla carcassa
dell'unicorno, rovesciandola su un fianco. Poi raccolse
la testa e se la portd a cassetta. La poso al suo fianco,
impugno le redini e con una frustata rimise stancamente
al trotto 1 cavalli recalcitranti.

Tristran sedeva in cima alla cuspide di una nuvola,
domandandosi come mai nessuno degli eroi dei suoi
romanzetti avesse mai fame. Lo stomaco gli gorgogliava
e la mano gli faceva terribimente male.

Le avventure sono tanto belle, penso, senza nulla
togliere ai pasti regolari e all'assenza di dolore,
pero!

Se non altro era ancora vivo e con i vento tra i
capell, mentre la nuvola sfrecciava nel cielo come un
galeone a vele spiegate. Guardando il mondo da lassu
Tristran capi di non essersi mai sentito tanto vivo come
in quel momento. C'era qualcosa di celeste nel cielo e



diattualita nel mondo che non aveva mai visto o
sentito prima.

E capi anche di trovarsi al di sopra dei suoi
problemi, cosi come era fisicamente al di sopra del
mondo. Ripensd a cido che aveva fatto, alle proprie
avventure, al viaggio che lo aspettava, e allimprovviso
gli sembro che tutto fosse di poca importanza e di
estrema senmplicitd. Si alzo i piedi sulla cuspide della
nuvola e grido piu volte "Ehila!" a squarciagola. Fece
persino sventolare la giubba i alto, sopra la sua testa,
sentendosi un po' sciocco. Poi comincio a scendere di
nuovo dalla cuspide, ma a una decma di metri dalla
base manco lappiglio e precipitd nella nebbiosa
morbidezza della nuvola.

— Ma cosa gridavi? — gl domando Yvaine.

— Volevo che la gente sapesse che siamo qui — le
rispose Tristran.

— Quale gente?

— Non si sa mai — ribatté lui. — E sempre meglio
gridare alla gente che non c'¢ piuttosto che non gridare
alla gente che forse c'¢ ma non si accorge di noi perché
non abbiamo gridato.



Lei non replico neppure.

— Ci ho riflettuto — disse Tristran. — Ho riflettuto
su questo. Dopo che avremo termmato di occuparci di
quel che serve a me - cio¢ portarti a Wall per donarti a
Victoria Forester - forse potremo dedicarci a quello
che serve a te.

— Quello che serve a me?

— Be', non wvuoi tornare a casa tua, tu? Lassu nel
cielo. Per tornare a brillare di notte. Potremmo
impegnarci per riuscire in questa impresa.

La stella levo gl occhi su di lui e scosse la testa. —
Sono cose che non succedono, queste — disse. — Le
stelle cadono, ma non tornano mai pil su.

— Tu potresti essere la prima — le disse. — Tu
devi crederci. Altrimenti non accadra mai.

— Non accadra mai comunque — replico lel. —
Proprio come le tue grida non attireranno l'attenzione di
nessuno, perché quassu non c'¢ nessuno. Poco importa
che 1o ci creda oppure no, perché ¢ cosi che stanno le
cose. Comre va la tua mano?

Lui fece spallucce. — Mi fa male — disse. — E la
tua gamba?



— Mi fa male — rispose. — Ma non come prina.

— Ola! — gunse da una voce sopra di loro. —
Ola! Laggm!! Qualcuno ha bisogno di aiuto?

C'era una piccola nave con le vele gonfie, scintillante
come l'oro sotto il sole, ¢ un volto rubizzo e baffito
guardava giu dal parapetto. — Giovanotto, eri tu quello
che saltellava poco fa?

— Si—rispose Tristran. — Ci serve aiuto.

— Bene! — disse l'vomo. — Preparatevi ad
aggrapparvi alla scala, allora.

— Purtroppo la mia amica ha una gamba rotta —
grido Tristran — e 10 ho una mano che mi duole. Non
credo che riusciremo ad arrampicarci su per una scala.

— Non c'¢ problema. Vi tiriamo su noi. — L'uomo
gettd una lunga scala di corda dal parapetto della nave.
Tristran la afferrd con la mano buona e la tenne stretta
finché Yvaine non vi sali sopra. A quel punto sali anche
lui e si fermo sotto la stella. Mentre Tristran e Yvaine
ciondolavano impacciati allestremita della scala, quel
volto baffito scomparve dal parapetto.

11 vento spinse via la nave aerea e con uno strattone
la scala si stacco dalla nuvola, facendo turbinare



lentamente nell'aria 1 due giovani.

— O, issa! — gridarono numerose voci all'unisono,
e Tristran si senti sollevare di parecchi metri. — Issa!
Issa! Issa! — Ogni grido segnalava un ulteriore scatto
verso lalto. La nuvola sulla quale erano stati seduti era
scomparsa; al suo posto c'era ora un precipizio, cosi
pareva a Tristran, di un miglio e forse piu. 1l ragazzo si
tenne saldamente alla corda, agganciando il gomito della
mano bruciata ntorno alla scala.

Un altro strattone verso lalto e Yvaine raggunse il
parapetto della nave. Qualcuno la sollevd con
delicatezza, facendola atterrare sul ponte. Tristran
esegui loperazione senza farsi amtare e gunse a
destinazione con un bel capitombolo.

L'vomo dal volto rubizzo porse loro la mano. —
Benvenuti a bordo — disse. — Questa ¢ la Libera
Nave Perdita, e stiamo andando a pesca di lampi.
Capitano Johannes Alberic, al vostro servizio. — E gli
parti un colpo di tosse che gl rimbombo nel petto. Poi,
prima che Tristran riuscisse a ribattere, il capitano si
accorse della sua mano smistra e chiamd: — Meggot!
Meggot! Maledizione! Dove sei finita? Vieni subito quu!



I passeggeri hanno bisogno delle tue attenzioni.
Ragazzo, Meggot si prendera cura della tua mano. Si
cena alle sei in punto. Voi sederete al mio tavolo.

Immediatamente una donna con un'arruffata zazzera
rosso carota e laria agitata - Meggot, per lappunto -
scortd Tristran sottocoperta e gli spalmd un unguento
denso e verdastro che rinfresco la mano e allevio 1l
dolore. Dopodiché lo accompagnd nella mensa, una
minuscola sala da pranzo vicino alla cucina (Tristran fu
deliziato nello scoprire che la chiamavano cambusa,
proprio come nei racconti di mare che aveva letto).

Tristran si ritrovo effettivamente a dividere il desco
con il capitano, anche perché quello era l'unico tavolo
della mensa. Oltre a Johannes Alberic e a Meggot
c'erano altri cinque membri dellequipaggio, un
gruppetto  eterogeneo  apparentemente  felice  di
ascoltare il capitano che parlava, cosa che faceva
tenendo 1l boccale di birra n una mano, mentre con
laltra si occupava della pipa e del cibo,

Il pasto consisteva in una densa zuppa di verdure,
orzo e fagoli, che saziod Tristran. Da bere c'era lacqua
piu fredda e cristallina che lui avesse mai assaggiato.



II capitano non fece domande su come fossero finiti
lassu, su quella nuvola, e loro non offrirono
volontariamente nessuna  spiegazione. A Tristran
diedero una cuccetta msieme a Oddness, primo
ufficiale, un gentiiomo taciturno con delle braccia
lunghissime e una balbuzie tremenda, mentre a Yvaine
assegnarono la cabma di Meggot, che si trasferi su
un'amaca.

Durante la sua permanenza sulla Perdita Tristran si
ritrovo spesso a pensare quando, durante il viaggio, si
era fermato a Faerie. Lo considerava i periodo pi
felice della sua vita. I membri dellequipaggio a volte gli
chiedevano amto con le wvele e ogni tanto gh
assegnavano persmo dei turni al timone. La nave
avanzava sopra nuvole nere, temporalesche e grosse
come montagne, mentre l'equipaggio andava a pesca di
saette con un piccolo recipiente di rame. La pioggia e 1
vento spazzavano i ponte della nave, e Tristran si
ritrovava spesso a ridere eccitato mentre la pioggia gli
lavava il viso, e a reggersi forte al parapetto con la
mano buona per evitare che la tempesta lo spedisse
fuori bordo.



Meggot, che era un po' piti alta e un po' pitt magra di
Yvaine, le aveva prestato alcuni abiti, che la stella
indossava con sollievo e con il piacere di sentirsi ogni
giorno qualcosa di nuovo addosso. Spesso, nonostante
la gamba rotta, si spingeva fno alla polena e di |
guardava la terra sotto di loro.

— Cone va la mano? — domando il capitano.

— Molto meglio, grazie — rispose Tristran, che era
rimasto seduto sul ponte con le gambe penzoloni nel
wvuoto. La mano era lucida e piena di cicatrici, con
pochissima sensibilita alle dita, ma 'unguento di Meggot
gl aveva tolto gran parte del dolore e accelerato
immensamente il processo di guarigione.

— Getteremo l'ancora tra una settimana, per fare
rifornimenti e imbarcare un piccolo carico — disse 1
capitano. — Forse ¢ meglio se vi facciamo sbarcare L.

— Oh, grazie — replico Tristran.

— Da 1i Wall non ¢ distante, anche se ci vorranno
almeno altri dieci giori di viaggio. Forse pit. Meggot
sostiene di aver quasi rimesso in sesto la gamba della
tua amica. Presto sara di nuovo in grado di reggere



tutto 1l peso del corpo.

Si sedettero fianco a fianco. Il capitano tirava
boccate dalla pipa. I suoi abiti erano coperti da una
sottile coltre di cenere, e quando non fumava masticava
il bocchino, oppure svuotava i camino della pipa con
uno strumento di metallo appuntito, o la caricava con
altro tabacco.

— Sai — disse 1l capitano con lo sguardo fisso
sullorizzonte — vi abbiamo trovati per pura fortuna.
Be', e stata la fortuna, perd un po' me lo sentivo. lo, e
qualcun altro.

— Perché? — gli chiese Tristran. — Come facevate
a sapere di me?

In risposta 1l capitano disegnd qualcosa con il dito
sulla condensa che si era formata sul legno lucido.

— Assomiglia a un castello — disse Tristran.

II capitano gli strizzo 'occhio. — Non ¢ una parola
da pronunciare a voce troppo alta — disse — persino
quassu. Considerala un'associazione.

Tristran lo guardd fisso. — Conoscete un omino
peloso, con un cappello e un'enorme valigia piena di
cose?



11 capitano batté la pipa sul parapetto. Con un gesto
della mano aveva gia cancellato la figura del castello. —
Eh ga. E Iui non ¢ l'unico membro dell'associazione
interessato al tuo ritorno a Wall. Dovresti informare la
giovane signora che, se desidera spacciarsi per un'altra,
dovrebbe almeno far finta di mangiare qualcosa,
qualunque cosa, di tanto in tanto.

— Non ho mai menzionato Wall in vostra presenza
— disse Tristran. — Quando mi avete chiesto da dove
venivo ho risposto: «Da dietro di no», e quando mi
avete chiesto dove ero diretto ho detto: «Davanti a
noiL»

— Bravo — disse il capitano. — Proprio cosi.

Passo un'altra settimana. Al quinto giorno di quella
settimana Meggot dichiard che la stecca di Yvaine
poteva essere rimossa. Tolse cosi la stecca e le bende
improvvisate. Yvaine fece un po' di esercizio
cammnando sul ponte, da poppa a prua, tenendosi al
parapetto. Seppur con lieve andatura claudicante, ben
presto fu in grado di muoversi sulla nave senza troppe
difficolta.

Al sesto giorno si scatend un potente uragano € |



marinai riuscirono a catturare sei belle saette. Al settimo
giorno fecero scalo e Tristran e Yvaine si congedarono
dal capitano e dallequipaggio della Libera Nave
Perdita. Meggot diede a Tristran un vasetto di
unguento verde da spalmare sulla sua mano e sulla
gamba di Yvame. Il capitano regald a Tiistran una
sacca di cuoio piena di carni essiccate, di frutti e di
frammenti di tabacco, un coltello e una scatola con
lesca e lacciarmo («Oh, nessun disturbo, ragazzo.
Tanto qui facciamo di nuovo rifornimenti”), mentre
Meggot donod a Yvamne un abito di seta blu, fatto con
piccole lune e stelle d'argento. («Sta molto meglio a te
che a me, mia cara.»)

La Perdita ormeggid accanto a una dozzina di navi
aeree simili, in cima a un albero enorme e abbastanza
grande da sostenere centinaia di abitazioni ricavate nel
suo tronco. L'albero era abitato da persone e nani,
gnom e creature silvestri e altre genti persino piu strane.
Intorno all'albero si snodavano dei gradini, che Tristran
e la stella scesero lentamente. Che sollievo per Tristran
essere tornato con 1 piedi per terra! Eppure, in un modo
che non sapeva esprimere a parole, provava una certa



delusione, come se toccando terra di nuovo avesse
perso qualcosa di molto bello.

Camminarono per tre giorni prima di veder
scomparire 'albero-porto dall'orizzonte.

Erano diretti a ovest, verso il tramonto, su una strada
larga e polverosa. Si fermarono a dormire accanto alle
siepi. Tristran si nutri dei frutti e delle noci dei cespugli e
degli alberi e bevve lacqua cristallina dei ruscell.
Durante il viaggio mcontrarono pochissimi viandanti.
Ogni volta che ne avevano la possibilita facevano sosta
in piccole fattorie dove Tristran si offfiva per una
giornata di lavoro m cambio del vitto e di un giaciglio di
paglia nel granaio. A volte si fermavano nei villaggi e
relle cittd che mncontravano sul loro cammmo, per
lavarsi, nutrirsi o, nel caso della stella, far finta di
Nutrirsi.

Nella citta di Simcock-Under-Hill Tristran e Yvaine
s'imbatterono in una squadra di folletti incaricata di
eseguire arruolamenti forzati e, se non fosse stato per la
prontezza di spirito e la lingua tagliente di Yvaine,
I'ncontro avrebbe potuto concludersi molto male e
Tristran avrebbe trascorso il resto della sua vita a



combattere le infinite guerre dei folletti sotto terra. Nella
Foresta di Berinhed Tristran tenne testa a un'enorme
aquila rapace, che nulla temeva se non il fuoco, e che
voleva catturarli e portarli al nido per sfamare 1 suoi
piccoli.

In una taverna di Fulkeston Tristran ottenne grandi
onori recitando a memoria Kubla Khan di Coleridge, 1
Ventitreesimo  Salmo, 1 discorso sulla Natura della
Misericordia tratto da Il Mercante di Venezia, € una
poesia che parlava di un ragazzo fermo su un ponte n
fiamme abbandonato da tutti; cose che aveva dovuto
imparare a memoria ai tempi della scuola. Benedisse la
signora Cherry per averlo costretto a farlo, finché la
cittadinanza di Fulkeston non decise di nommarlo bardo
della citta. Tristran e Yvaine dovettero lasciare la citta
di soppiatto nel cuore della notte, e riuscirono a fuggire
solo perché Yvaine aveva convinto (con sistemi che a
Tristran non risultarono mai chiari) i1 cani della citta a
non abbaiare durante la loro fuga.

11 sole colord d'oro il viso di Tristran, ma gl fece
sbiadire gl abiti, riducendoli alle tonalita della polvere e
della ruggme. Yvaine rimase pallida come la luna e,



nonostante le molte leghe percorse, non perse mai la
sua andatura claudicante.

Una sera, ai margini di un folto bosco, Tristran senti
una cosa nai sentita prima: una nelodia bellissima,
nsolita ed echeggiante, che gli riempi la mente di visioni
e 1l cuore di sgomento e delizia. Quella nusica lo fece
pensare a spaz sconfinati, a grandi sfere di cristallo che
roteavano con indescrivibile lentezza nellimmensita
dellaria. La melodia lo rapi, lo estranio.

Dopo un tempo che poteva esser stato di lunghe ore
o0 di brevi mnuti la musica cesso e Tristran sospiro. —
Che meraviglia! — esclamo. Le labbra della stella si
atteggiarono mnvolontariamente a sorriso € gl occhi le
brillarono. — Grazie — disse. — E che fino a questo
momento non avevo pit avuto voglia di cantare.

— Non avevo mai sentito niente di simile.

— C'erano notti — gli disse lei— m cui o e le mie
sorelle ci mettevamo a cantare nsieme. Canti simili a
quello che hai appena sentito, che parlavano della
signora nostra madre, della natura del tempo, delle gioie
della luce e della solitudine.

— Mi dispiace — disse Tristran.



— Non devi dispiacerti per me. Se non altro io sono
ancora viva. Sono stata fortunata a cadere su Faerie. E
credo anche di aver avuto fortuna a incontrare te.

— Grazie — replico Tristran.

— Non ¢'¢é di che — disse di rimando la stella. Fece
un sospiro € levo gli occhi al ciclo che si intravedeva in
mezzo agli alberi.

Tristran era ansioso di fare colazione. Aveva trovato
delle giovani vesce e un susino carico di frutti viola,
ormai quasi secchi, quando scorse un uccello nel
sottobosco.

Non fece alcun tentativo di catturarlo (aveva subito
uno shock tremendo qualche settimana prima quando,
dopo aver mancato di poco una grossa lepre grigio-
marrone per la sua cena, l'animale si era fermato ai
margini della foresta, laveva guardato sprezzante e
aveva detto: — Be', spero che tu sia fiero di te stesso;
tutto qua — e poi era scomparsa in mezzo allerba alta)
ma ne rimase affascinato. Era un uccello magnifico,
grosso quanto un fagiano, ma con le pume di tutti i
colori: rosso sgargiante, giallo, tonalitad accese di



azzurro. Sembrava arrivato dai tropici, completamente
fuori luogo n quel bosco verde e coperto di felci
Mentre Tristran si avvicinava luccello lo guardava
terrorizzato, saltellando goffamente ed emettendo gridi
di angoscia.

Tristran si piegd su un ginocchio e gli sussurrd parole
rassicuranti, allungando la mano verso di lui. Il problema
saltd subito agli occhi: la catena d'argento che l'uccello
aveva alla zampa si era impigliata al ceppo di una radice
che sporgeva da terra, e lui era prigioniero, incapace di
MUoVversi.

Con nolta attenzione Tiistran districo la catena
d'argento, sganciandola dalla radice, mentre continuava
ad accarezzare con la mano smistra le piume arruffate
delluccello. — Ecco fatto — disse allanimaletto. —
Tornatene a casal — Ma quello non accennava a
separarsi da lu.. Anz, continuava a fissarlo con la testa
piegata di lato. — Senti — disse Tristran con un certo
imbarazzo — magari qualcuno € in pensiero per te. —
E abbasso la mano per prendere l'uccello.

In quell'istante lo colpi qualcosa, tramortendolo. Non
si era mosso di un millimetro, ma gl parve di essere



andato a sbattere a tutta forza contro un muro mvisibile.
Barcollo e per poco non cadde a terra.

— Ladro! — grido la voce stridula di una vecchia.
— Ti trasformero le ossa in ghiaccio e ti arrostird su un
falo! Prima pero ti caverd gl occhi, mettendo il primo a
un'aringa e il secondo a un gabbiano, cosicché la visione
del cielo e del mare ti fara diventar pazzo! Ti
trasformero la lingua in un verme guizzante, mentre ogni
dito sara un rasoio, ¢ le formiche di fuoco ti faranno
prudere la pelle, e ogni volta che ti gratterai...

— Non c'¢ bisogno di farla tanto lunga — disse
Tristran alla vecchia. — Non vi ho rubato 'uccello; gl si
era solo mpiglata la catena n una radice e io 'ho
liberato.

La wvecchia gli rivolse uno sguardo torvo e
sospettoso da sotto la zazzera grigia. Poi scattd n
avanti e si riprese luccello. Sollevandolo gli sussurrd
qualcosa e quello rispose con uno strano e musicale

cinguettio. — Be', forse cio che dici non sono tutte
menzogne — ammise a malincuore la donna, stringendo
gl occhi.

— Non sono affatto menzogne — ribatté Tristran.



Ma la vecchia e il suo uccello si trovavano gia in mezzo
alla radura. Lui raccolse allora finghi e susine e
s'mcammnod di nuovo verso i punto mn cui aveva
lasciato Yvaine.

La stella era seduta sul ciglio del sentiero e si
massaggiava 1 piedi. Le facevano male lanca e la
gamba. Certe volte, di notte, Tristran la sentiva
singhiozzare in modo sommesso e lui nutriva in segreto
la speranza che la luna mviasse un altro unicorno, certo
comunque che non sarebbe mai successo.

— Be' — disse Tiistran a Yvaine — che cosa
strana! — E le raccontd gli eventi di quel mattino,
convinto che sarebbe finita Li.

Ovviaente si sbagliava. Qualche ora dopo Tristran
e la stella stavano percorrendo il sentiero della foresta
quando furono superati da un carrozzone sgargiante
tramato da due muli grigi e condotto dalla donna che
aveva minacciato di trasformare le ossa di Tristran n
ghiaccio. La donna fermd 1 nmuli e con un dito secco
fece cenno a Tristran di avvicinarsi. — Vieni qui,
ragazzo — gl disse.

Tristran le si avvicind guardingo. — Si, signora?



— A quanto pare ti devo delle scuse — disse. — A
quanto pare dicevi la verta. E io sono saltata a
conclusioni affrettate.

— Si—replico Tristran.

— Ma lasciati guardare! — disse, scendendo a
terra. Con il suo gelido dito sfiord la morbida carne
sotto il mento del ragazzo, costringendolo ad alzare la
testa. Gli occhi nocciola di Tristran fissarono quelli verdi
dellanziana donna. — Mi sembri abbastanza onesto —
gl disse. — Ti concedo i permesso di chiamarmi
Donna Serrele. Io mi sto recando a Wall per il mercato,
e pensavo che potrebbe farmi comodo un garzone per
la mia bancarella di fiori, perché io vendo fiori, lo sai? |
pir belli che si siano mai veduti Saresti un bravo
nmercante ¢ quella mano potremmo coprirla con un
guanto, tanto per non far spaventare 1 clienti. Che ne
dict?

Tristran valuto lofferta e disse: — Scusatemi — e
ando a parlarne con Yvaine. Insieme, poi, tornarono
dalla vecchia.

— Buon pomeriggio — disse la stella. — Abbiamo
valutato la vostra offerta e riteniamo che...



— Ebbene! — domandd Donna Senele con gl
occhi puntati su Tristran. — Non startene li come uno
stupido! Parla! Parla! Parla!

— Non desidero lavorare per voi — disse Tristran
— poiché al mercato ho una questione personale cui
dedicarmu. Tuttavia, se voleste offtirci un passaggio, io e
la mia compagna saremmo ben felici di ricompensarvi in
moneta.

Donna Senele scosse la testa. — E io che ci
guadagno? La legna da ardere posso benissimo
raccoglierla da me e voi sareste solo un peso in pit per
Senzafede e Senzacarita. Non accetto passeggeri. — E
rimonto a cassetta.

— Ma io vi pagherei — fece Tristran.

La vecchia megera scoppio in una risata beffarda.

— Tunon hai nulla che io potrei accettare in cambio
del mio passaggio. E adesso, se non ti va di lavorare
per me al Mercato di Wall, sparisci!

Tristran allungd la mano verso l'occhiello della sua
giubba e senti che era ancora L, ancora freddo e
perfetto nonostante tutto quel grovagare. Se lo tolse e,
tenendolo fra I'indice e il pollice, lo sollevo davanti agli



occhi della donna. — Secondo me voi vendete fiori di
vetro — disse. — Questo vi potrebbe interessare?

Si trattava di un bucaneve di vetro verde e bianco, di
ottima fattura. Sembrava quasi raccolto da un prato
quella mattina stessa e aveva ancora la rugiada sopra.
La vecchia lo guardo di traverso per qualche istante,
osservandone le foglie verdi e 1 petali bianchi ancora
chiusi. Poi si abbandono a un urlo, simile al grido di
angoscia di un rapace abbandonato. — Dove ['hai
preso? — strilld. — Dammelo!  Damnelo
immediatamente!

Tristran chiuse le dita intorno al bucaneve,
nascondendolo, e fece un paio di passi indietro. —
Hmmm — mormord sonoramente. — Proprio in
quest'istante mi rendo conto del grande affetto che
nutro per questo fiore, dono di mio padre, dotato,
credo, di grandissimo valore personale e familiare.
Certamente ha nfluenzato la mia sorte, n una maniera o
nellaltra. Forse farei meglio a tenermi il fiore e a
raggungere a piedi Wall insieme alla mia compagna.

Donna Senrele sembrava combattuta fra il desiderio
di mmacciarlo e quello di pregarlo, con 1 suoi sentimenti



che si rincorrevano cosi palesemente sulla faccia che
sembrava quasi vibrare per tenerli a bada. Poi, con la
voce incrinata per lo sforzo di controllarsi, disse: — Su,
su. Non c'¢ bisogno di incattivirsi. Sono certa che
giungeremo a un accordo.

— Oh — esclamo Tristran — ne dubito. Dovrebbe
essere un accordo molto vantaggioso per potermy
interessare, con delle precise garanzie di condotta e di
tutela, che assicurino a me ¢ alla mia compagna che 1l
vostro comportamento nei nostri confronti restera
benevolo per tutto il tempo.

— Mostrami di nuovo i bucaneve — lo prego la
vecchia.

L'uccello variopmto con la catena d'argento alla
zampa volo dalla porta aperta del carrozzone e si mise
a guardare cio che succedeva.

— Poverino — disse Yvaine. — Incatenato in quella
maniera. Perché non lo lasciate libero?

La vecchia non rispose, continud a ignorarla -
almeno cosi penso Tristran - e disse: — Vi condurro a
Wall, e guro sul mio onore e sul mio vero nome che
non vi fard nulla di male durante il viaggio.



— Non permetterete n nessun modo che i male
colpisca me e la mia compagna.

— Cone dici tu.

Tristran ci penso su per un momento. Della vecchia
non si fidava, poco ma sicuro. — Vorrei che faceste i
seguente giuramento: che gungeremo a Wall nella
maniera, nella condizione ¢ nello stato n cui siamo
adesso, e che provvederete al nostro vitto e al nostro
alloggio durante il viaggio.

La vecchia chioccio e poi annui. Scese di nuovo dal
carrozzone, si raschio la gola e sputd nella polvere.
Indico lo sputo e disse: — Adesso tu. — Tristran ci
sputo accanto. La vecchia strofind i piede sulle due
chiazze, fino a renderle indistinte. — Ecco fatto —
aggiunse. — Gli accordi sono accordi, percio adesso
damm 1 fiore.

L'avidita e la cupidigia erano talmente evidenti sul
volto della vecchia che a quel punto Tristran capi che
avrebbe potuto concludere un accordo migliore, nma le
diede comunque 1l fiore di suo padre. Mentre la donna
glielo toglieva di mano, le comparve sul viso un sorriso
sdentato. — Sono sicura che questo ¢ pu bello di



quello che la maledetta diede via quasi vent'anni or
sono. E ora dimmi, giovanotto — domando levando i
suoi occhi vecchi e penetranti su Tristran. — Lo sapevi
che genere diroba portavi all occhiello?

— Un fiore. Un fiore di vetro.

La vecchia esplose in una risata talmente fragorosa
che Tristran ebbe il timore di vederla soffocare. — E un
incantesimo congelato — disse. — Un oggetto di
potere. Cose come queste possono produrre miracoli e
neraviglie quando finiscono nelle mani guuste. Guardal!
— Siporto il bucaneve sopra la testa e poi lo riabbasso
nolto lentamente, facendolo passare sulla fronte di
Tristran.

Per un istante Iui si senti molto strano, come se nelle
sue vene, al posto del sangue, scorresse una melassa
densa e nera. Poi il mondo comincio a cambiare forma.
Tutto si fece enorme, imponente, tanto che la vecchia
stessa sembrava ora una gigantessa. E a Tristran si
offusco la vista.

Due mani enormi si abbassarono su di lui e lo
sollevarono, con molta delicatezza. — 1l carrozzone
non ¢ certo dei pii grandi — disse Donna Semele con



la voce ridotta a un lento, sommesso € armonioso
rimbombo. — Ma terro fede al mio giuramento: non vi
sara fatto alcun male e vitto e alloggio vi saranno
assicurati fino a Wall. — A questo punto la vecchia
fece scivolare 1 moscardino nella tasca del suo
grembiule e sali sul carrozzone.

— E che ne sara di me? — domando Yvaine senza
ottenere alcuna risposta e senza sorprendersene pi di
tanto. Segui la vecchia nelloscurita dellunica stanza del
carrozzone € su una parete vide una grossa bacheca di
cuoio e legno di pmo, con cento caselle. Fu n una di
quelle caselle che la vecchia adagio i bucaneve su un
letto di soffice lanugine di cardo. Addossati alla parete
opposta c'erano un lettino, con sopra una finestra, € un
grosso armadio.

Donna Senele si chino e da tutte le cianfrusaglie che
teneva sotto il letto tird fuori una gabbia di legno, nella
quale rinchiuse il moscardino. Da una ciotola di legno
prese una manciata di bacche, nocciole e semi, e mise 1l
tutto nella gabbia, che appese con una catena al centro
del carrozzone.

— Ecco fatto! — disse. — Vitto e alloggio.



Seduta sul letto della vecchia, Yvaine aveva
osservato I'mtera operazione. — Vista e considerata
ogni cosa — domando in tono cortese — (che non mi
hai mai guardata, e quando il tuo sguardo si € posato su
di me non mi hai mai rivolto mezza parola; e che hai
trasformato il mio compagno n un animaletto ma non
ne) sbaglio nellaffermare che non puoi né vedermi né
sentirmi?

La strega non rispose. Ando a cassetta e raccolse le
redini. L'uccello esotico saltd accanto a lei e curioso
emise un solo cinguettio.

— Nessuno potra sostenere che non ho mantenuto
la parola... alla lettera — disse la vecchia. — Al
mercato lo trasformerd di nuovo, cosi fara i suo
ingresso a Wall con le sembianze di sempre. E poiché
non ho trovato una serva migliore, ridard anche a te
sembianze umane, piccola carogna. Quello non l'avrei
proprio sopportato fra i1 piedi per tutta la vita, a
impicciarsi ¢ a fare domande di contmuo. Per
concludere l'affare avrei dovuto dargli molto di pir che
semi € nocciole. — Si strinse n un abbraccio e oscilld
avanti e indietro. — Oh, bisogna alzarsi molto presto la



mattina per farla in barba a me. E non ho dubbi che 1
fiore di quello zoticone sia addirittura pit bello di quello
che mi hai fatto perdere tu tanti anni fa.

Fece schioccare la lingua, agitod le redmi e 1 muli si
incamminarono ungo il sentiero nella foresta.

Mentre la strega era alla guida Yvaine si riposava nel
suo letto ammuffito. Il carrozzone avanzava
sferraglando e sobbalzando. Quando si fermava, la
stella si svegliava e si alzava. Quando la strega dormiva,
Yvaine andava a sedersi sul tetto del carrozzone e si
netteva a guardare le stelle. A volte l'uccello della
strega le faceva compagnia e lei ricambiava con mille
coccole e carezze, perché era bello che qualcuno si
fosse accorto della sua presenza. Quando mvece la
strega era nei paraggj, l'uccello ignorava completamente
la stella.

Yvaine si prese moltre cura del moscardino, che
passava quasi tutto i tempo a dormire profondamente,
raggomitolato con la testa fra le zampe. Quando la
strega si allontanava per raccogliere legna da ardere o
per prendere lacqua, Yvaine apriva la gabbia, lo
accarezzava ¢ gl parlava e, in piur di un'occasione,



cantd per lu, anche se non sapeva se qualcosa di
Tristran fosse rimasto nellanmmaletto, che la guardava
con occhi placidi e assonnati come gocce di inchiostro
nero.

Ora che non cammmava piu tutti 1 giorni 'anca non le
faceva male e 1 piedi non le dolevano tanto. Continuava
a zoppicare, lo sapeva e si era rassegnata. Tristran
aveva fatto del suo meglio per immobilizzarle la gamba,
ma non era di certo un medico. Lo aveva detto anche
Meggot.

Quando s'imbattevano i altri viaggiatori - cosa che
avveniva assai di rado - la stella faceva di tutto per non
dare nellocchio. Ma capi presto che, anche se
qualcuno le avesse rivolto la parola in presenza della
strega o se qualcuno l'avesse indicata e avesse chiesto
di lei a Donna Senele, la strega non sarebbe stata
grado diavvertire la sua presenza.

Cosi passarono stridenti € stonate le settimane sul
carrozzone, per la strega, I'uccello, i moscardino e la
stella caduta.

Nove



In cui si narrano principalmente gli eventi
accaduti al Fosso di Diggory

11 Fosso di Diggory era uno squarcio fra due colline
di calcare, coperte da un sottile strato di erba e di terra
rossastra. La terra pero era talmente poca che non vi
crescevano nemmeno gl alberi. Da una certa distanza 1
Fosso appariva come un frego di gesso su un piano di
velluto verde. Si narrava che fosse stato un certo
Diggory a scavarlo, in sole ventiquattro ore, con una
pala che era stata la lama di una spada. Alcuni
sostenevano che fosse una Flamberge, per altri invece
era una Balmung. Nessuno, ad ogni modo, affermava di
aver conosciuto quel tal Diggory, e forse quelle che
circolavano erano solo sciocchezze. Comunque 1
sentiero che conduceva a Wall attraversava il Fosso di
Diggory, e qualunque viandante o viaggiatore su un
veicolo a ruote doveva per forza passarci in mezzo, nel
punto tra le spesse pareti bianche e le Colline verdi
simili ai cuscini del letto di un gigante.

In mezzo al Fosso, sul ciglio del sentiero, c'era quello



che poteva sembrare un accumulo di legna e ramoscell.
A guardar meglio, ci si accorgeva che era una specie di
piccolo capanno o una grossa tenda indiana, con un
buco sul tetto da cui usciva ogni tanto del fumo.

Erano due giorni che T'uomo vestito di nero scrutava
attentamente quel cumulo di legna dallalto delle Colline.
Quando ne aveva il coraggio, si avvicinava un po'. La
capanna era abitata da una donna avanti negli anni,
senza compagnia né occupazone, a parte quella di far
passare le ore della gornata e di fermare ogni
viaggiatore solitario e ogni mezzo di trasporto che
attraversava i Fosso.

Sembrava abbastanza innocua, ma non era stato
certo fidandosi delle apparenze che Septimus era
rimasto I'unico superstite maschio della famigla. E a
sgozzare Primus, non aveva dubbi, era stata proprio
quella vecchia.

La vendetta richiedeva una vita per un'alra vita,
anche se 1 modo n cui quella vita doveva essere
stroncata non era stato specificato. Septimus
apparteneva per natura alla categoria degli avvelenatori.
Niente da ridire su coltel, percosse e stupidi



trabocchetti, ma l'autentica vocazione di Septimus erano
le fiale di liquido trasparente, msapore e modore,
mescolato al cibo.

Sfortunatamente la vecchia sembrava nutrirsi solo di
cio che aveva raccolto o catturato con le proprie mani.
Septimus penso di farle trovare una fumante torta di
nele mature e di letale barba di capra davanti alla porta
di casa, ma scarto subito l'idea perché poco realistica.
Penso allora di farle precipitare sulla casetta un masso
calcareo da sopra le colline; ma chi poteva assicurargh
che lei si sarebbe trovata ld dentro al momento
dellimpatto? Quanto avrebbe voluto possedere piu
poteri magici! Sapeva localizzare cose e persone, un
dono ereditario della sua famiglia, e formulare qualche
incantesimo di poco conto appreso o rubato nel corso
degli anni, ma nulla che potesse tornargli utile n quel
momento, in cui aveva bisogno di inondazioni, uragani e
saette. Cosi Septimus continuava a osservare la sua
futura vittima come un gatto che tiene d'occhio la tana di
un topo, ora dopo ora.

Fra gia passata la mezzanotte di una notte buia e
senza luna, quando fnalmente Septimus si avvicino di



soppiatto alla porta della casupola fatta di rami, con una
pignatta in una mano e un libro di poesie romantiche e
un nido di merlo, nel quale aveva riposto diversi
bussolotti, nellalira. Teneva appesa alla cintura una
mazza di legno di quercia, con la testa mbullettata di
chiodi di ottone. Avvicino l'orecchio alla porta, ma non
senti altro che un respiro regolare e, ogni tanto, un
grugnito nel sonno. I suoi occhi si erano abituati al buio
e la capanna spiccava sul candore del calcare. Septimus
ci sgattaiold di fianco, perché da li poteva tener
d'occhio la porta.

Per prima cosa strapp0 le pagmne del libro di poesie;
appallottolo o spiegazzo ogni poema, spingendolo negli
interstizi alla base della capanna. Sopra le pagine con le
poesie ci mise 1 bussolotti. Dopodiché apri la pignatta,
con 1l coltello estrasse dal coperchio dei frammenti di
lino cerato e li immerse nel carbone ardente che c'era
dentro e, quando si furono accesi per bene, li deposito
sulla carta. Soffid piano piano sulle fiamme galle e
guizzanti finché non si sviluppo un'unica fiammata. Getto
qualche ramoscello del nido in quel piccolo falo che,
crepitando nel buio della notte, crebbe sempre di pit.



Dai rami secchi si sviluppd un fumo leggero che
costrinse Septimus a reprimere un attacco di tosse. E
quando finalmente presero fuoco si abbandond a un
SOITISO.

Tomo alla porta della capanna, brandendo la sua
mazza di legno. Perché, ragiono, o la vecchiaccia
morira bruciata con tutta la sua casa - e in tal caso
la mia missione sara compiuta - oppure sentira
puzza di fumo e si svegliera stordita e spaventata;
cosi fuggira di casa, ma io le daro una botta in
testa, sfondandogliela prima che possa pronunciare
una sola parola. Lei morira e io mi saro vendicato.

— Che bel piano! — disse Tertius con 1l crepitio
della legna secca. — E quando l'avra ammazzata potra
ottenere il Potere di Stormhold.

— Vedremo — disse Primus con la voce di un
uccello notturno in lontananza.

Le fiamme lambwrono la casetta di legno,
ingigantendosi su tutti 1 lati. Nessuno ando alla porta e
rapidamente quel posto si trasformd in un inferno.
Septimus fu costretto ad arretrare di un bel po' per
I'ntensita del calore. Fece un sorriso, largo e trionfante,



e abbasso la mazza.

A quel punto senti un dolore lancinante al tallone. Si
voltod e vide un serpentello con due occhi rossi e vivaci
che scmtillavano nel bagliore delle fiamme, e con 1 denti
conficcati nel suo stivale di cuoio. Septimus gli scaglio
contro la mazza, ma l'animaletto si stacco dal tallone e
scivolo via veloce, andando a nascondersi dietro a un
grosso macigno di calcare bianco.

I dolore commncio a diminuire. Se e stato un morso
velenoso, pensd  Septimus, il cuoio avra assorbito
gran parte del veleno. Mi leghero la gamba
all'altezza del polpaccio, quindi mi togliero lo stivale
e pratichero un'incisione a croce nel punto in cui il
serpente mi ha morso e succhiero via il veleno.
Pensando queste cose si sedette su un masso di calcare
illummato dal fuoco e commcio a togliersi lo stivale, che
perd non voleva venrr via. Il piede era mtorpidito e si
stava gonfiando velocemente. Allora tagliero lo
stivale, penso. Sollevo 1l piede allaltezza della coscia e
per un istante credette che i1 mondo si stesse
oscurando. Poi si accorse che le fiamme che avevano
illuminato il Fosso si erano spente. E senti i gelo nelle



ossa.

— Allora — disse una voce alle sue spalle, morbida
come una fune da strangolamento di seta, dolce come
una pasticca avvelenata — credevi di poterti riscaldare
col rogo della mia casetta. Ti eri fermato davanti alla
porta per estinguere le fiamme se non fossero state di
mio gradimento?

Septimus le avrebbe anche risposto, ma 1 muscoli
della mandibola erano bloccati, ¢ la bocca non si
apriva. Il cuore gli batteva nel petto come un piccolo
tamburo, ma con un ritmo selvaggio e irregolare.
Sentiva ogni vena e ogni arteria del suo corpo aprire la
strada al fuoco o al ghiaccio: non riusciva a distinguere.

Gli si pard davanti una vecchia che assomigliava a
quella della capanna di legno, ma piu1 vecchia, molto piu
vecchia. Septimus provo a battere le palpebre, per
schiarirsi gli occhi pieni di lacrime, ma aveva
dimenticato come si faceva, e gl occhi non gl si
chiudevano piu.

— Dowresti vergognarti di te stesso — lo
rimprovero la donna. — Cercare di dare fuoco a una
povera vecchia tutta sola, alla mercé di qualsiasi



vagabondo di passaggio.

Raccolse qualcosa dal suolo calcareo e se la mise
mntorno al polso. Rientrd nella capanna, che era rimasta
miracolosamente intatta, o forse era stata riparata.

Septimus ebbe un sussulto al cuore, seguito da una
sincope; se avesse potuto urlare l'avrebbe fatto. Era gia
l'alba quando 1l dolore passo e, a sei voci, 1 suoi fratelli
piu grandi gli diedero il benvenuto nel loro mondo.

Septimus  guardd gt un'ultima volta, verso quella
sagoma contorta e ancora calda che un tempo aveva
abitato, e guardd per un attimo anche l'espressione dei
suoi occhi.

— Non ci sono altri fratelli che possano vendicarsi di
lei— disse con la voce dei chiurli del mattino — e mai
nessuno di noi diventera Signore di Stormhold.
Andiamocene!

Dopo che ebbe detto cio, da quel luogo sparirono
anche 1 fantasm.

Il sole era alto nel cielo il giorno in cui il carrozzone
di Donna Semele gunse faticosamente al Fosso di
Diggory.

Donna Senele notd la casupola annerita dalla



fuliggme sul ciglio della strada e, avvicinandosi, notd
anche la vecchia ingobbita che ndossava un vestito
scarlatto sbiadito e le rivolgeva un cenno di saluto.
Aveva 1 capelli bianchi come neve, la pelle tutta
raggrinzita € un occhio cieco.

— Buongiorno, sorella. Che ¢ successo alla tua
casa? — le domando Donna Senele.

— I giovani d'oggi! Uno di loro si ¢ tanto divertito
ad appiccare 1l fuoco alla casa di una povera vecchia
che non ha mai torto un capello ad anima viva. Be',
pero gli ho dato una bella lezione.

— Gid — ribatté Donna Senele. — La nostra
lezione la imparano sempre, perd non ci sono mai grati.

— Hai ragione — disse la donna con 1l vestito
scarlatto sbiadito. — E adesso dimmi, cara. Chi viaggia
nsiene a te oggl?

— Questi — rispose altezzosa Donna Semele —
non sono affari che ti riguardano, e ti sarei grata se non
ti impicciassi.

— Chi viaggia msieme a te? Dmmi la verita,
altrimenti ti mandero le arpie che ti squarteranno e poi
attaccheranno 1 tuoi resti a un gancio sospeso nelle



viscere del mondo.

— E chi saresti tu per minacciarmi in questo modo?

La vecchia fisso Donna Semele con un occhio buono
e uno lattignoso. — Jo ti conosco, Uggiosa Sal
Smettila di fare I'nsolente. Chi viaggia con te?

Donna Semrele si senti strappare le parole di bocca:
le uscivano senza controllo. — Ci sono due muli che
tirano 1l carrozzone, 10, una serva che ho trasformato in
un grosso uccello e un govane trasformato in
moscardino.

— Nessun altro? Nient'altro?

— Niente e nessuno. Lo giuro sulla Sorellanza.

La donna sul ciglio della strada contrasse le labbra.
— E allora vattene! Sparisci! — le disse.

Donna Senele fece schioccare le redini e 1 nuili
ripresero a camminare.

Nel letto, nelloscurita del carrozzone, la stella
continuava a dormure, ignara del rischio che aveva
COrS0.

Quando la capanna e il biancore mortale del Fosso
di Diggory sparirono dalla vista, l'uccello esotico volo
sul suo posatoio, gettd indietro la testa e si mise a



strillare ¢ a cantare finché Domna Senele non lo
mmnaccio di morte. Ma lo stesso, nella quieta oscurita
del carrozzone, il belluccello continud a chiocciare, a
cinguettare, a trillare e, una volta, chiurldo addirittura
come una piccola civetta.

Quando all'orizzonte apparvero le porte della citta di
Wall, 1 sole era gia basso sul cielo d'occidente. Li
accecava quasi e trasformava n oro liquido il loro
universo. Il cielo, gli alberi, 1 cespugli, persino il sentiero
erano diventati d'oro sotto la luce del sole che
tramontava.

Donna Senele fece fermare 1 muli sul prato, nel
punto in cui avrebbe allestito la sua bancarella. Stacco
gli animali, i condusse al ruscello e 1i legd a un albero.
Bevvero in abbondanza e con avidita.

C'erano anche altri mercanti e visitatori che stavano
allestendo 1 loro banchi sul prato, impegnati a piantare
tende e ad appendere drappeggi agli alberi. L'aria era
satura dellattesa che aveva investito tutto e tutti,
proprio come la luce dorata del sole che muoveva
VErso ovest.



Donna Senele entrd nel carrozzone e sgancio la
gabbia dalla catena. La porto fuori sul prato e la mise su
una montagnola d'erba. Apri lo sportellino e con le sue
dita secche prese in mano il moscardino addormentato.
— Vieni fuori — disse. L'animaletto si stropiccio gli
occhi umidi e neri con le zampette anteriori e li strizzo
nella luce del giormo che svaniva.

La strega si mfild una mano nella tasca del grembiule
e trd fuori un tromboncmno di vetro, con il quale sfiord
la testa di Tristran.

Tristran sbatté assonnato le palpebre e fece uno
sbadiglio. Si passo una mano fra 1 capelli ribelli e con gli
occhi pieni di furore guardo la strega. — Tu, malefica
vecchiaccia... — comincio a mverre.

— Chuudi quella stupida bocca — lo interruppe
bruscamente Donna Semele. — Ti ho fatto arrivare fin
qui sano e salvo, e nelle medesime condizioni di quando
ti ho incontrato. Ti ho dato vitto e ti ho dato alloggio, e
se n¢ I'uno né laltro sono stati di tuo gradimento o non
hanno soddisfatto le tue aspettative, be', sono fatti tuoi.
E adesso levati di torno prima che ti trasformi in un
verme e ti stacchi la testa, anz la coda. Sparisci! Scio.



Scio!

Tristran contd fino a dieci e poi, goffamente, se ne
ando. Si fermd una decina di metri pit in I3, accanto a
un bosco ceduo, ad aspettare la stella, che scese
zoppicando 1 gradini del carrozzone e gl ando incontro.

— Stai bene? — le chiese con sincero interesse.

— Si, grazie — rispose la stella. — Non mi ha
trattata male. Anz, credo che non si sia nemmeno
accorta della mia presenza. Non lo trovi strano?

In quel preciso momento Donna Senele stava
accarezzando la testa piumata dell'uccello con il fiore di
vetro. L'uccello vacillo, si sposto e si trasformd in una
giovane donna dell'eta di Tristran; aveva i capelli ricci e
neri e le orecchie da gatta, coperte di pelo. La donna
lancio un'occhiata a Tristran, che in quegli occhi viola
trovo qualcosa di molto familiare, anche se non riusciva
a ricordare dove li avesse visti.

— Quindi sarebbero queste le vere sembianze
delluccello — disse Yvaine. — Mi ha tenuto buona
compagnia per tutto il viaggio. — La stella si accorse
che, pur avendo riacquistato le sembianze di ragazza, la
catena che l'aveva imprigionata da uccello era ancora li



e le scmtillava mtorno al polso e alla caviglia. Lo fece
notare anche a Tristran.

— Si— disse lui. — La vedo. E terribile, ma noi
non possiamo farci molto.

E msieme si diressero verso il varco nel muro. —
Per prima cosa andremo a far visita ai miei genitori —
disse Tristran — perché sono certo che avranno
sofferto per la mia mancanza cosi come io ho sofferto
per la loro — anche se, a dire il vero, ai suoi genitori
Tristran ciaveva pensato ben poco durante i viaggi—e
poi andremo a far visita a Victoria Forester, e... — E fu
con questo e che si azzitti. Perché la sua vecchia idea di
offiire la stella a Victoria Forester non gli sembrava cosi
giusta: la stella non era un oggetto da donare, ma una
persona autentica sotto ognmi punto di vista. Pero
Victoria Forester rimaneva la donna che lui amava.

Decise che avrebbe affiontato la questione al
momento opportuno. Intanto avrebbe portato Yvaine al
villaggio, affrontando gl eventi come venivano. Si senti
sollevato nel morale, e i tempo trascorso come
moscardino non sembrava altro che un sogno remoto.
Era come se avesse schiacciato un pisolino pomeridiano



davanti al focolare della cucina. Adesso si era svegliato
di nuovo. In bocca poteva quasi sentire il sapore della
birra del signor Bromios, anche se, con qualche senso
di colpa, non si ricordava piu il colore degli occhi di
Victoria Forester.

11 sole era un'enorme palla rossa dietro 1 tetti di Wall
quando Tristran e Yvame, dopo aver attraversato il
prato, guardarono oltre i varco nel muro. La stella
esito.

— Tu lo vuoi veramente? — chiese a Tristran. —
Perché io ho qualche timore.

— Sta' tranquilla — la rassicurd. — E normale che
tu sia un po' nervosa. A me sembra di avere lo stomaco
pieno di farfalle. Ti sentirai molto meglio quando sarai
seduta nel salotto di mia madre a sorseggiare un buon
t¢; be', non a sorseggiarlo veramente, pero il t¢ non
manchera di sicuro. Per un'ospite e per dare il
bentornato a suo figho mia madre twrera fuori la
porcellana pit fine. — La mano di Tristran cerco quella
di Yvaine e la strinse per incoraggiarla.

Lei lo guardo e gl fece un sorriso mesto e gentile. —
Owvunque tu andrai... — sussurro.



Mano nella mano, i giovane e la stella caduta si
avvicinarono al varco nel muro.

Dieci
Stardust ovvero Polvere di stelle

Si dice che sottovalutare le cose grandi e ovvie sia
facile quanto sottovalutare quelle piccole e msignificanti,
ma che spesso 1 problemi derivano proprio dallaver
trascurato le cose grandi.

Con Ia stella claudicante al suo fianco, Tristran Thomn
giunse al varco nel muro sul versante di Faerie, per la
seconda volta in diciotto anni. Un turbinio di profumi e
suoni del suo villaggio gli fece girare la testa, e il cuore
gl si gonfio per lemozione. Alle guardie, che aveva
riconosciuto, rivolse un cenno del capo. 11 giovane che
spostava pigramente i peso da un piede allaltro,
sorseggiando una pinta di quella che secondo Tristran
doveva essere la birra del signor Bromios, era Wystan
Pippin, un tempo suo compagno di scuola, ma mai
amico; l'altro, un uomo pitt anziano che fumava una pipa



quasi spenta, era proprio lex datore di lavoro di
Tristran al Monday & Brown, i signor Jerome
Ambrose Brown. I due vommi erano girati verso 1
villaggio, quasi fosse peccaminoso guardare i
preparativi alle loro spalle.

— Buonasera — li salutd cortesemente Tristran. —
Wystan. Signor Brown.

I due vomini trasalirono. Wystan si rovescio la birra
sulla giacca; 1l signor Brown puntd nervosamente il
bastone contro il petto di Tristran. Wystan Pippin poso
a terra la birra, raccolse i bastone e sbarro loro i
passo.

— Fermi dove siete! — ordmno il signor Brown
agitando 1l bastone, come se Tristran fosse una bestia
feroce pronta a saltarglh addosso.

Tristran scoppio a ridere. — Non mi riconoscete?
— domando. — Sono 10, Tristran Thorn.

Ma il signor Brown, che era - e Tristran lo sapeva
bene - i pit anziano dei guardiani, non accennd ad
abbassare il bastone. Squadro Tiistran dallalto n
basso, da quei suoi scarponi marrone logori fino alla
matassa di capelli arruffat. Le guardie scrutarono



attentamente 1 volto abbronzato del giovane e tirarono
su col naso, per niente impressionate. — Ammettiamo
pure che tu sia quel buono a nulla di Thorn — disse 1
signor Brown. — Non vedo comunque motivi validi per
farvi passare. In fin dei conti noi siamo qui per fare la
guardia al muro.

Tristran sbatté le palpebre. — Anch'io sono stato di
guardia al muro — gl fece notare. — E non esistono
regole che vietino di passare a chi proviene da questo
lato.

II signor Brown annui lentamente. Poi, come se si
stesse rivolgendo a un imbecille, aggunse: — Se sei
veramente Tristran Thorn - ammesso e non concesso,
perché non gli somigli nemmeno un po' € nemmeno un
po' parli come lui - dimmi quanta gente proveniente dal
prato ha attraversato il muro in tutti 1 tuoi anni di vita a
Wall.

— Nessuno, che o sappia — rispose Tristran.

Con lo stesso sorriso di quando riduceva il salario a
Tristran, il signor Brown continud: — Esatto. Non vi
sono regole perché il fatto non succede mai. Da quella
parte non passa nessuno. Almeno finché saro di turno



ionon si passa da nessuna parte. E adesso sparisci,
altrimenti ti do una botta in testa.

Tristran rimase stupefatto. — Se credete che abbia
passato tutto quello che ho passato solo per farmi
respingere da un droghiere presuntuoso e spilorcio e da
uno che copiava 1 miei compiti di storia... — si mise a
sbraitare, ma Yvame gli tocco i braccio e disse: —
Tristran, per adesso lascia correre. Non metterti a
litigare con la tua gente.

Tristran non ribatté. Poi, sempre in silenzio, si volto,
e insieme alla stella comncio a risalire 1 declivio del
prato. Intorno a loro strane creature e persone
allestivano 1 banchi di vendita, issavano le bandiere e
spingevano le carrette. In quel preciso momento, spinto
da qualcosa che somigliava alla nostalgia, una nostalgia
fatta di desiderio e disperazione, Tristran penso che la
sua gente poteva benissimo essere quella che stava nel
prato, dallaltra parte del muro. Sentiva di avere piu
cose in comune con loro che non con 1 pallidi abitanti di
Wall vestiti di gubbe di lana pettinata e di scarponi
chiodati.

Tristran e Yvamne si fermarono a osservare una



donnetta, pit larga che alta, che si dava un gran da fare
per allestire la propria bancarella. Tristran si avvicind a
lei e comincid spontancamente a darle una mano,
trasportando casse pesanti dal carro al banco,
arrampicandosi su una scala per appendere alcuni
festoni al ramo di un albero, sballando pesanti caraffe e
brocche di vetro (tutte chiuse con un enorme tappo
annerito, sigillate con cera argentea e colme di
pennacchi di fumo colorato) e disponendole sugli
scaffali. Mentre lui e la donna lavoravano Yvaine se ne
stava seduta su una ceppaia li vicino e cantava per loro,
con quella sua voce morbida e cristallina, 1 canti delle
stelle e quelli mondani che aveva imparato dalle persone
incontrate nel suo peregrinare.

Quando Tristran e la donnetta ebbero termmato di
allestire la bancarella per la mattina seguente, era ormai
sera. La donna nsisté per offtire loro del cibo. Yvaine
fatico a farle credere che non aveva appetito. Tristran
nvece mangio con entusiasmo tutto quello che gli veniva
proposto e, cosa msolita per lu, bevve quasi una
caraffa di vino bianco dolce, continuando a ripetere che
non era piu forte di una sprenuta d'uva e che non gli



aveva fatto nessun effetto. Cido nonostante, quando
quella donnetta tarchiata propose loro di trascorrere la
notte dietro al carro, Tristran si addormentd ubriaco in
quattro e quattr'otto.

Fra una notte fredda e lmpida. La stella rimase
seduta accanto a quelluomo addormentato che un
tempo l'aveva fatta prigioniera, ma che poi era divenuto
suo compagno di viaggio. Si domando che fine avesse
fatto il suo odio. Non aveva sonno.

In mezzo allerba, dietro di lei, senti un fruscio e si
ritrovo accanto una donna dai capelli neri. Insieme si
misero a guardare Tristran.

— In lui ¢'¢ ancora qualcosa del moscardino —
disse la donna dai capelli neri. Le sue orecchie erano a
punta come quelle di una gatta, e non sembrava molto
pi1 vecchia di Tristran. — A volte mi domando se lei
trasformi le persone in animali, o se trovi semplicemente
la bestia che ¢ dentro dinoi e la liberi. Pud anche essere
che, per natura, in me ci sia un uccello dalle pume
colorate. Ci ho riflettuto molto, ma non sono ancora
giunta a una conclusione.

Tristran bofonchid qualcosa di ncomprensibile e si



rivoltd nel sonno. Poi attaccod dolcemente a russare.

La donna gl gird intorno e gl si sedette accanto. —
Sembra un ragazzo di buon cuore — disse.

— Si— ammse la stella. — Lo ¢.

— E mio compito metterti in guardia — aggiunse la
donna. — Se lascerai queste terre per andare... laggi...
— e indico 1l villaggio di Wall con un braccio magro al
cui polso luccicava una catena — ... allora, per quel che
mi sembra di capire, ti trasformerai in cid che n quel
mondo potresti essere: una cosa fredda e manmnata,
caduta dal cielo.

La stella rabbrividi, ma non disse nulla. Si sporse sul
corpo addormentato di Tristran per toccare la catena
d'argento che cingeva il polso e la caviglia della donna e
che proseguiva fra i cespugli.

— Col tempo ci si fa l'abitudine — disse la donna.

— Ah, si? Davvero?

Un paio di occhi viola fissd un paio di occhi azzurri,
poi guardo lontano. — No.

La stella lascio andare la catena. — Una volta lui m
ha catturato con una catena simile, ma poi mi ha liberato
e 10 sono scappata via. Quando mi ha ritrovata mi ha



legata a sé con un vincolo piu forte di qualunque catena.

Sul prato soffiava una brezza d'aprile che agtava
alberi e cespugli con un lungo sospiro gelido. La donna
con le orecchie di gatto si scosto 1 neri capelli dal viso e
disse: — C'¢ anche un altro vincolo che ti ncatena, dico
bene? Sei in possesso di qualcosa che non ti appartiene
e che devi riconsegnare al legittimo proprietario.

La stella contrasse le labbra. — Ma tu chi sei? —

domando.
— Te Tho detto. Ero l'uccello del carrozzone —
rispose la donna. — Jo so cosa sei e so perché la

strega non si ¢ mai accorta della tua presenza. So chi ¢
colei che ti cerca e perché ha bisogno di te. Conosco la
provenienza del topazio che porti mtorno alla vita.
Quindi so anche qual ¢ il tuo vincolo. — Si chino, € con
dita delicate spostd dolcemente 1 capelli dal viso di
Tristran. 1l giovane non si mosse e continuod a dormire.

— Non so se crederti o fidarmi di te — disse la
stella, con il tono di chi si sente molto solo.

— Ho notato il tuo topazio quando avevo ancora le
sembianze di uccello — disse la donna tirandosi su. —
L'ho osservato mentre ti facevi il bagno al fiume e Tho



riconosciuto.

— Come? — domando la stella. — Come hai fatto
a riconoscerlo?

La donna dai capelli neri si imitd a scuotere la testa,
tornandosene da dove era venuta, dopo aver rivolto un
ultimo sguardo al giovane che dormiva sullerba. A
questo punto la notte la rapi.

I capelli di Tristran ricaddero ostnatamente davanti
al suo viso. La stella si chino e dolcemente glieli sposto
da una parte, lasciando che le sue dita indugiassero sulla
guancia del giovane. Lui continud a dormire.

Tristran apri gl occhi poco dopo l'alba, svegliato da
un grosso tasso che cammmava sulle zampe posteriori.
L'animale ndossava una vestagla di seta lisa, color
grasole. Sentendosi annusare l'orecchio, Tristran si
sveglio conpletamente. Con un tono presuntuoso
lanimale gli chiese: — Thorn ¢ il cognome fornito?
Tristran fa parte del gruppo?

— Mm? — fece Tiistran. Aveva la bocca secca e
impastata, con un terribile sapore. Avrebbe potuto
continuare a dormire ancora per ore.



— Ti stanno cercando — gli disse 1l tasso. — G al
varco nel muro. A quanto pare c'¢ una giovane che
desidera parlare con te.

Tristran si mise a sedere e fece un largo sorriso.
Tocco la stella, che dormiva ancora, su una spalla. Lei
apri 1 suoi occhi azzurri assonnati e disse: — Che c'¢?

— Buone notizie — rispose Tristran. — Ti ricordi di
Victoria Forester? Credo di avertela nominata un paio
di volte durante il viaggio.

— Si—replico la stella. — Puo darsi.

— Be' — disse Tristran — sto per incontrarla. Mi
sta aspettando laggi, al varco nel muro. — E si
interruppe. — E meglio se tu rimani qui, davvero. Non
vorrei confonderle le idee.

La stella non disse nulla, si gird dall'altra parte e si
copri la testa con un braccio. Tristran penso che si
fosse di nuovo addormentata. Si infilo gli scarponi, si
lavo 1l viso e si sciacquo la bocca al ruscello. Poi corse
precipitosamente gt per il prato, n direzione del
villaggio.

Di tummo alla porta c'erano 1 Reverendo Myles,
vicario di Wall, e il signor Bromios, l'oste. In mezzo ai



due c'era una giovane donna di spalle rispetto al prato.
— Victoria! — grido Tristran estasiato. Ma quando la
giovane si voltd scopri che non si trattava di Victoria
Forester (la quale, si ricordo con gioia all'improvviso,
aveva gl occhigrigi. Ecco come erano 1 suoi occhi:
grigll Ma come aveva potuto dimenticarsene?). Gli
occhi di quella giovane donna elegantemente vestita,
con tanto di scialle e cuffia, si riempirono di lacrime non
appena lo videro, ma Tiistran non sapeva dire chi ella
fosse.

— Thistran! — chiamo lei. — Sei veramente tu! Me
lavevano detto! Oh, Tiistran! Ma come hai potuto?
Oh, come hai potuto? — A quel punto Tristran capi chi
era la giovane che gli stava andando incontro.

— Louisa? — disse a sua sorella. E subito aggiunse:
— Ma cone sei cresciuta durante la mia assenza! Non
eri che una sfacciatella e adesso sei diventata una bella
signorina.

Lei tird su col naso e se lo soffid n un fazzolettino di
lno ornato di trme. — E tu, viaggiando — gli disse
asciugandosi le lacrime — sei diventato uno zingaraccio
dai capelli arruffati. A quanto pare, pero, stai bene e



questo ¢ lmportante. Adesso andiamo — disse,
mvitandolo con un gesto d'impazienza a passare
dall'altra parte del muro, ad andare da lei.

— Ma il muro... — disse, guardando con un certo
nervosismo l'oste e il vicario.

— Oh, a proposito. Al termine del loro turno di ieri
sera Wystan e 1l signor Brown hanno fatto come al
solto un salto alla Settima Gazza, e i Wystan ha
raccontato di uno straccione che sosteneva di essere te,
e di come loro gli avessero sbarrato il passo. A te. Non
appena questa storia ¢ arrivata allorecchio di nostro
padre, lui ¢ andato dritto alla Gazza e ha dato una bella
striglata a entrambi. Quasi stentavo a riconoscerlo.

— Alcuni di noi erano d'accordo per farti rientrare
stamattina — disse 1l vicario. — Altri mvece volevano
tenerti di 1 fino a mezzogiorno.

— Ma nessuno di loro ¢ di guardia al muro
stamattina — aggiunse il signor Bromios. — E ci sono
voluti un sacco di imbrogli per organizzare ogni cosa,
soprattutto nel giorno in cui devo occuparmi del banco
del rinfresco e non posso muovermi. Perd ¢ bello
rivederti. Passa pure di qua. — E gli porse la mano, che



Tristran strinse con entusiasmo. Subito dopo strinse la
mano anche al vicario.

— Tristran — disse il vicario — chissa quante cose
strane avrai visto nel corso dei tuoi viaggi.

— Proprio cosi — rispose il giovane dopo averci

riflettuto per un istante.
— Allora, la settimana prossima dovrai
assolutaniente passare al Vicariato — gl disse il

Reverendo Myles. — Prenderemo un t¢ insieme e mi
racconterai tutto per filo e per segno. Ma solo dopo
esserti nuovamente sistemato per benmo, eh? —
Tristran, che aveva sempre avuto una certa soggezione
del vicario, non poté fare altro che annuire.

Louisa si lascio sfuggire un sospiro un po' teatrale e
s1 ncammino a passo svelto nella direzione della Settima
Gazza. Tristran le corse dietro sullacciottolato e la
raggiunse.

— Rivederti mi fa bene al cuore, sorella mia — le
disse.

— Eravamo tutti in pena per te — ribatté lei seccata
— con tutto quel tuo girovagare. E non mi hai nemmeno
svegliata per salutarmi. C'¢ mancato poco che nostro



padre impazzisse per la preoccupazione. A Natale,
mentre tu non c'eri, dopo aver mangiato I'oca e il dolce,
ha tirato fuori il Porto e ha fatto un brindisi aglh amici
assenti, € nostra madre ¢ scoppiata in singhiozzi come
una bambina. A quel punto anch'io sono scoppiata a
piangere e nostro padre ha cominciato a soffiarsi il naso
con 1 suo fazzoletto pir bello e 1 nonni Hempstock
hanno msistito per aprire i regali e leggere 1 biglietti, ma
questo non ha fatto che peggiorare le cose. Insomma, in
tutta sincerita, Tristran, tu ci hai rovinato il Natale!

— M dispiace — replico 1l fratello. — E adesso
cosa facciamo? Dove mi stai portando?

— Alla Settima Gazza — rispose Louisa. — Mi
sembrava chiaro. I signor Bromios ha detto che potevi
usare i suo salotto. C'¢ una persona che desidera
parlarti. — Entrarono nel pub. C'erano diversi volti che
Tristran riconobbe subito. I presenti lo salutarono con
un cenno del capo, o gli sorrisero, o non gli sorrisero,
nmentre si faceva strada fra la folla e saliva la stretta
scala del bar fino al pianerottolo, con Louisa sempre al
suo fianco. Le assi di legno scricchiolarono sotto 1 loro
piedi.



Louisa lo guardo di traverso. Le tremarono le labbra
e, con grande sorpresa di Tristran, gli getto le braccia al
collo e lo strinse cosi forte da togliergli il respiro. Poi,
senza aggiungere una sola parola, corse giu per le scale.

Tristran busso alla porta del salotto ed entro. La
stanza era ornata dai soliti oggetti, piccole statue antiche
e vasi d'arglla. Sulla parete c'era appesa una verga,
awviluppata da foglie d'edera o, meglio, da un metallo
scuro abilmente battuto per farlo assomigliare all'edera.
Se non fosse stato per quelle decorazioni, la stanza
avrebbe potuto benissimo essere 1 salotto di uno
scapolo qualunque, troppo impegnato per starsene
seduto a non fare niente. In quanto al mobilio, c'erano
una piccola sedia a dondolo, un tavolo basso sul quale
spiccava una copia rilegata, e sciupata dalluso, dei
sermoni di Laurence Sterne, un pianoforte e alcune
poltrone di pelle. Su una di quelle poltrone sedeva
Victoria Forester.

Senza indugiare, Tristran le si avvicnd lentamente,
ingmocchiandosi ai suoi piedi proprio come aveva fatto
quella volta in mezzo al fango.

— Oh, no, ti prego! — esclamd Victoria Forester,



leggermente in imbarazzo. — Ti prego, alzati! Perché
non ti accomodi su quella poltrona? Ecco, cosi va
meglio. — La luce del mattino filtrava attraverso le
tende di pizzo, riflettendosi sui suoi capelli castani e
creando una cornice d'oro mtorno al suo viso. —
Guardati — disse. — Sei diventato un uomo. E la
mano? Cosa ti sei fatto alla mano?

— Me la sono ustionata — rispose. — Con il fioco.

Subito lei non replico e si limitd a osservare. Si
appoggio allo schienale della poltrona con lo sguardo
dritto davanti a sé, forse puntato sulla verga o su una
delle nolte statue bizzarre del signor Bromios. Poi
disse: — Devo parlarti di molte cose, Tristran, ma non
sara facile. Ti sarei grata se mi ascoltassi senza dir nulla
finché non avro termnato. Per prima cosa, forse la piu
importante, ti devo le mie scuse. E stato per colpa della
mia stoltezza, della mia zucconaggine, che ti sei messo
in viaggio. Credevo che tu scherzassi.. mvece no.
Credevo che fossi troppo pavido, troppo bambino, per
dare seguito alle tue belle e sciocche parole. E stato
solo dopo che sei partito, quando ho visto che 1 giorni
passavano e tu non tornavi, che mi sono resa conto che



parlavi sul serio. Ma oramai era troppo tardi. Cosi ho
vissuto... ogni giorno... con il dubbio di averti mandato
incontro alla morte.

Parlando, Victoria continuava a guardare dritto
davanti a sé, e Tristran ebbe la sensazione, che poi si
tramutd I certezza, che lei avesse intrattenuto
nmentalmente quella conversazione altre cento volte
mentre i non c'era. Per questo non poteva
mterromperla; per Victoria Forester era gia abbastanza
difficile cosi e, se lavesse costretta a deviare dal
copione, leinon ce l'avrebbe fatta a dirgli tutto.

— Ti ho trattato ingustamente, povero garzone
mio... ma tu non sei pit un garzone, dico bene?... visto
che ritenevo la tua ricerca una follia, n ogni senso... —
Victoria si interruppe e le sue mani strinsero forte i
braccioli della poltrona, ma talmente forte che le nocche
le diventarono rosse e poi sbiancarono di nuovo. —
Chiedimi perché quella notte non ti ho voluto baciare,
Tristran Thorn.

— Fra un tuo sacrosanto diritto quello di non
baciarmi — ribatt¢ Tristran. — Non sono venuto qui
per mtristirti, Vicky. Non ho ritrovato la tua stella per



renderti infelice.

Victoria chno Ia testa da una parte. — Allora Thai
trovata veramente la stella che abbiamo visto insieme
quella notte?

— Oh, si! — esclamo Tristran. — Ma in questo
preciso momento si trova nel prato dallaltra parte del
muro. Comunque ho fatto cid che mi avevi chiesto di
fare.

— Allora fa' ancora una cosa per me. Chiedimi
perché quella notte non ti ho baciato. In fin dei conti ti
avevo gia baciato altre volte, quando eravamo pu
piccoli.

— E sia, Vicky. Perché quella notte ti sei rifiutata di
baciarmi?

— Perché — rispose con una nota di enorme
sollievo nella voce — 1l giomo prima che vedessimo
quella stella cadente Robert mi aveva chiesto di
sposarlo. Quella sera, quando ci siamo visti, 0 ero
andata al negozio sperando di incontrare Iui, di potergl
parlare e di dirgh che accettavo la sua proposta, e che
sarebbe dovuto andare da mio padre per chiedere la
mia mano.



— Robert? — domando Tristran con una gran
confusione in testa.

— Robert Monday. Tu lavoravi nel suo negozio.

— Il signor Monday? — fece eco Tiistran. — Tu e
il signor Monday?

— Esattamente. — Victoria adesso guardava verso
di lu. — Ma tu mi hai presa sul serio, scappando a
cercare una stella, e non ¢ passato giorno in cui non m
sia sentita di aver fatto una stupida cattiveria. Perché io
ti avevo promesso la mia mano i ricompensa. E ci
sono stati giorni, Tristran, in cul non sapevo hemmeno
se sperare che tu rimanessi ucciso nelle Terre di La per
amor mio, o che riuscissi nella tua pazza tornando con
la stella e pretendendomi in sposa. Qualcuno mi ha
detto di non prendermela in quella maniera; che era
mnevitabile che tu, per indole, partissi per le Terre di La.
Ma m cuor mio sapevo di aver sbagliato e che un
giorno saresti tornato per pretendere la mia mano.

— Quindi tu am 1l signor Monday? — le domando
Tristran, concentrandosi sull'unica cosa che era certo di
aver compreso.

Lei annui, sollevando il bel mento verso Tristran. —



Ma o ti ho dato la mia parola, Tristran. E la manterro,
ne ho gid nformato Robert. Sono responsabile di tutto
cio che hai passato, persino della tua mano ustionata.
Se mi vorrai, 10 saro tua.

— In tutta onestd — replico Tristran — credo di
essere 10 il responsabile diretto di tutto cid che mi ¢
capitato, non tu. E mi ¢ difficile rinnegare ogni singolo
istante di quell'esperienza, anche se a volte ho sentito la
nostalgia di un letto soffice e non sard mai pii capace di
guardare un moscardino con gl occhi di prima. Ma tu,
Vicky, non mi avevi promesso la tua mano.

— Ah, no?

— No. Mi avevi promesso tutto cio che desideravo.

A quel punto Victoria Forester si tird a sedere di
scatto e abbasso gl occhi a terra. Le sue pallide gote
erano avvampate, come se qualcuno l'avesse presa a
schiaffi. — Se non ho capito male, tu... — fece per
dire, ma Tristran la mterruppe.

— No. Nient'affatto. Tu avevi promesso di darmi
quel che desideravo — replico Tristran.

—Si

— Quindi.. — Lu s'mterruppe. — Quindi 10



desidero che tu sposi 1 signor Monday. E i prima
possibile; magari in settimana, se si pud organizzare. E
desidero che siate felici insieme come un uomo e una
donna non lo sono mai stati.

Victoria trd un respiro di sollievo. Poi guardo
Tristran. — Dici sul serio? — gl domando.

— Ti do la mia benedizione, e saremo pari —
rispose Tristran. — Anche la stella sarebbe d'accordo
con me.

Bussarono alla porta. — Tutto bene li dentro? —
chiese la voce diun uomo.

— Tutto bene — rispose Victoria. — Avanti,
Robert. Entra pure. Tu ricordi Tristran Thorn, vero?

— Buongiorno, signor Monday — disse Tristran
stringendo la mano bagnata e sudaticcia dell'uvomo.

— Mi gunge notizia che vi sposerete presto.
Permettetemi di congratularmi con voi.

Il signor Monday fece un sorriso che induceva a
pensare che soffiisse di mal di denti. Quindi porse la
mano a Victoria e lei si alzo dalla poltrona.

— Se desiderate vedere la stella, signorina
Forester... — disse Tristran, ma Victoria fece segno di



no con la testa.

— Sono felice che siate tornato sano e salvo, signor
Thom. Verrete al nostro matrimonio, vero?

— Nulla potrebbe farmi pm piacere — disse
Tristran, anche se non ne era poi tanto sicuro.

In un giomo normale sarebbe stato davvero
sorprendente trovare La Settima Gazza tanto gremita
prima di colazione, ma quello era giorno di mercato e
sia gl abitanti di Wall che 1 forestieri affollavano il bar,
consumando piatti stracolmi di braciole d'agnello,
bacon, funghi, uova fritte e sangumaccio.

Dunstan Thorn aspettava Tristran nel bar. Quando lo
vide entrare si alzd i piedi gl andd mncontro e lo
afferro per la spalla senza dire niente. — Sei tornato
sano e salvo — disse con la voce carica d'orgoglio.

Tristran ebbe la sensazione di esserst fatto pil grosso
in quel periodo, perché suo padre gli sembrava
rimpicciolito. — Salve padre — disse. — Mi sono fatto
un po' male alla mano.

— Alla fattoria c'¢ la colazione di tua madre che ti
aspetta — disse Dunstan.



— Magnifico — replico Tristran. — E magnifico
sara rivedere la mamma, naturalmente. E poi dobbiamo
parlare. — La sua mente era ancora ferma su qualcosa
che gli aveva detto Victoria Forester.

— Sembri piu alto — gl disse suo padre. — E hai
un disperato bisogno del barbiere. — Diede fondo al
boccale e insieme a Tristran lascio La Settima Gazza
andando incontro al mattino.

I due Thorn scavalcarono la staccionata che
delimitava il confine dei campi di Dunstan, e Tristran,
attraversando il prato dove aveva giocato da bambino,
sollevo la questione che da un pezzo lo tormentava: la
sua nascita. Mentre percorrevano il lungo cammino che
conduceva alla fattoria, suo padre gl racconto i tutta
onesta comerano andati 1 fatti, come se fosse la storia
capitata a un altro. Una storia d'amore.

Finalmente arrivarono a casa, dove Tiistran era
atteso da sua sorella e da una fumante colazione pronta
sul tavolo, amorevolmente preparata dalla donna che
aveva sempre creduto sua madre.

Donna Senrele dispose ['ultimo dei fiori di cristallo sul



banco e guardo i mercato con disapprovazione. Era
passato da poco mezzogiomo e cominciavano ad
arrivare 1 primi clienti, anche se nessuno si fermo da le.

— Sempre di meno! Ogni nove anni, sempre di
meno! — si lamentd. — Datemi retta! Tra meno di
quanto si possa immagnare, di questo mercato non
restera che un vago ricordo. Ma ho in mente altri luoghi,
altri mercati, io! Per questo non c'¢ piu futuro. Altri
quaranta, cinquanta, sessanta anni al massimo, e sparira
per sempre.

— Puo darsi — replico la serva dagli occhi viola. —
Comunque sia, a me non importa. E Tultima volta che
partecipo a un mercato di questo genere.

Donna Senele la guardo storto. — Credevo di aver
estirpato tutta I'msolenza che avevi in corpo.

— Non ¢ questione di msolenza — ribatté la
schiava. — Guarda qua — disse sollevando la catena
d'argento che la teneva prigioniera. La catena brilld
sotto la luce del sole. Era diventata piti sottile, pui
trasparente che mai, in alcuni punti non sembrava
nemmeno fatta d'argento, ma di fumo.

— Cos'hai combinato? — Le labbra della donna si



erano bagnate di bava.

— Jo non ho combinato proprio nulla; nulla che non
avessi g fatto diciotto anni fa. Sono stata condannata a
rimanere tua schiava fino al giorno in cui la luna
perdera sua figlia; e se mai questo accadra, accadra
la settimana con due lunedi. 11 mio tempo con te ¢
quasi scaduto.

Erano g@a passate le tre del pomeriggio. La stella
sedeva sullerba accanto al banco di vino, birra e
pietanze del signor Bromios, senza mmai perdere
d'occhio il varco e il villaggio dietro il muro. Ogni tanto i
titolari delle bancarelle le offiivano bira, o vino, o
grossi e grassi salsicciotti, ma ogni volta lei rifiutava
cortesemente.

— Aspetti qualcuno, mia cara? — le domando una
giovane donna di bellaspetto mentre i pomeriggio
trascorreva lentamente.

— Non saprei — rispose la stella. — Puo darsi.

— Un giovanotto, se non vado errata. Carina come
sei!

La stella annui. — In un certo senso — disse.



— Jo sono Victoria — si presento la giovane donna.
— Victoria Forester.

— Jo mi chiamo Yvaine — replico la stella, e
squadrd Victoria Forester dall'alto in basso. — Quindi
— disse — saresti tu Victoria Forester. La tua fama ti
precede.

— Parli del matrimonio? — domando Victoria, con
gli occhi che le brillavano di orgoglio e delizia.

— Un matrimonio, eh; — domando Yvaine. Si
portd una mano alla vita e tocco il topazio. Poi volse lo
sguardo al varco nel muro e simorse il labbro.

— Oh, poverma! Che bestia deve essere quello per

farti aspettare in questo modo! — disse Victoria
Forester. — Perché non oltrepassi il muro e vai a
cercarlo?

— Perché... — fece per dire la stela,

interrompendosi subito. — Gia — continud. — Forse
lo fard. — 1l cielo sopra di loro era striato di nuvole
bianche e grigie, con alcuni squarci che rivelavano delle
chiazze d'azzurro. — Vorrei tanto che mia madre fosse
gia fuori — disse la stella. — Cosi, prima, potrei dirle
addio. — E goffamente si alz0 n piedi.



Victoria perd non aveva nessuna intenzione di lasciar
andare la sua nuova amica tanto facilmente, e
continuava a blaterare di pubblicazioni e di licenze
matrimoniali, e di licenze speciali che solo l'arcivescovo
poteva concedere. Il matrimonio, a quanto sembrava,
era fissato per sei giorni dopo, a mezzogiorno.

A quel punto Victoria chiamd un rispettabile
gentiluomo dalle tempie ingrigite, che fumava un sigaro
nero e sorrideva come se avesse mal di dent. —
Robert, ti presento Yvaine. E qui che aspetta un
giovanotto. Yvaine, ti presento Robert Monday.
Lunedi, a mezzogiorno, io sard Victoria Monday.
Forse, mio caro, potresti accennare a questa
coincidenza nel tuo discorso al banchetto di nozze:
venerdi ci saranno due lunedi, due Monday nsieme!

11 signor Monday diede una boccata al suo sigaro e
disse alla futura sposa che ci avrebbe pensato.

— Quindi — disse Yvaine, misurando le parole —
non sposerai Tristran Thorn?

— No —replico Victoria.

— Oh! — esclamo Ia stella. — Bene. — E torno a
sedersi.



Quando Tristran passo di nuovo al di a del nuro,
diverse ore dopo, trovo la stella dove laveva lasciata. Il
ragazzo sembrava turbato, ma alla vista di Yvaine si
rianimod. — Ehi, salve — le disse, aiutandola a mettersi
in piedi. — Ti sei divertita mentre mi aspettavi?

— Non particolarmente — replico la stella.

— Mi dispiace — disse Tristran. — Forse avrei
dovuto portarti con me al villaggio.

— No — disse Ia stella. — Io vivro finché restero a
Faerie. Se dovessi passare nel tuo mondo non sarei
altro che un sasso gelido e butterato caduto dal cielo.

— Ma c'¢ mancato poco che ti portassi con me! —
disse Tristran atterrito. — Ci ho provato, ieri sera.

— Si—replico lei. — A dimostrazione del fatto che
sel veramente uno sciocco, uno stolto, un... cretmno.

— Un balordo — le suggeri Tristran. — Mi hai
sempre chiamato balordo. E zoticone.

— Be' — disse la stella — sei tutte quelle cose
mnsieme e anche di pi. Perché mi hai fatto aspettare
tanto? Ero convinta che ti fosse capitata una disgrazia.

— Mi dispiace — le disse. — Non ti lascerd mai puu



sola.

— No — ribatté lei in tono serio e determmnato. —
Non lo farai.

Mano nella mano si misero a gronzolare per il
mercato. Si alzo il vento, che fece sbatacchiare tende ¢
bandiere, e una pioggia fredda comincio a cadere su di
loro. Insieme ad altre persone e strane creature
trovarono riparo sotto il telone di una bancarella di libri.

— Rosso di sera bel tempo si spera, rosso di
mattina la pioggia si avvicina — recitd a Tristran e
Yvaine un uomo con un cappello a cilindro nero, che
stava acquistando un librettino rilegato in pelle rossa.

Tristran annui e gl rivolse un sorriso. Poi, sotto una
pioggia meno intensa, riprese i suo giro insieme a
Yvaine.

— Scommetto che questo ¢ tutto il ringraziamento
che otterrd da parte loro — disse 'uvomo con il cilindro
al libraio, che non aveva mmimamente idea di cosa
parlasse, e non voleva nemmeno saperlo.

— Ho salutato la mia famiglia — disse Tristran alla
stella. — Mio padre, mia madre - la moglie di mio
padre sarebbe pi gusto dire - e mia sorella Louisa.



Credo che non tornerd mai pir indietro. Adesso
dobbiamo ingegnarci per farti tornare in cielo. Magari
potrei venire con te.

— Non ti piacerebbe, lassu nel cielo — gli assicurd
la stella. — Quindi... mi ¢ sembrato di capire che non
sposerai Victoria Forester.

Tristran annui. — No — disse.

— Ho fatto la sua conoscenza — aggiunse la stella.
— Lo sapevi che aspetta un bambino?

— Cosa? — disse Tristran, sorpreso e scioccato.

— Non credo che lei lo sappia. E forse di una o due
lune.

— Santi numi! E tu come I'hai capito?

La stella fece spallucce. — Sai — disse — mi ha
fatto piacere sapere che non avresti sposato Victoria
Forester.

— Anche a me — confesso Tristran.

Si rimise a piovere, ma loro non fecero niente per
ripararsi. Tristran stringeva la mano della stella nella
propria. — Sai — disse Yvaine — una stella e un
uomo mortale...

— Semimortale, in realta — disse Tristran. — Tutto



cio che avevo sempre pensato di me, chi fossi, cosa
fossi, era solo una menzogna. O quasi. Non hai idea di
quale stupefacente liberazione!

— Qualunque cosa tu sia — disse la stella — volevo
farti sapere che probabilmente non potremo mai avere
figh. Tutto qui.

Tristran la guardo, sorrise e non disse una parola.
Stava fermo, impalato davanti a lei e la guardava.

— VWolevo solo che lo sapessi — aggiunse la stella
sporgendosi in avanti.

E per la prima volta, sotto quella fredda pioggerellina
primaverile, si baciarono. A Tristran il cuore batteva
forte e il suo petto gli sembrava nadeguato a contenere
tutta quella gioia. E mentre la baciava apri gl occhi. Gli
occhi azaxro cielo lo fissarono e lui ci lesse dentro che
non si sarebbero pill separati.

La catena d'argento era ormai ridotta a puro fumo e
vapore. Per un istante aleggio nell'aria, poi una violenta
folata di vento e di pioggia la spazzo via.

— Ecco fatto — disse la donna con 1 capelli ricci e
neri sorridendo e stirandosi come una gatta. — I



periodo della mia schiaviti ¢ termmato; io e te non
abbiamo pi nulla che ci tenga unite.

La vecchia la fisso mmpotente. — E io che faro
adesso? Sono vecchia, non ce la faccio a gestire 1
banco da sola. Non sei che una stolta e malefica
sciattona ad abbandonarmi cosi.

— I tuoi problemi non sono affar mio — disse l'ex
schiava — ma non mi fard mai piu chiamare sciattona, o
schiava, o in qualsiasi altra maniera che non sia i mio
vero nome. lo sono Lady Una, primogenita e unica
figha dellottantunesimo Signore di Stormhold, e
I'ncantesimo con 1l quale mi tenevi legata a te ¢ ormai
sciolto. Adesso mi chiederai scusa e mi chiamerai con il
mio vero nome, alfrimenti con immenso piacere,
dedichero il resto della mia vita a darti la caccia e a
distruggere ogni cosa che ami e ogni cosa che sei.

Le due donne si guardarono negli occhi Fu la
vecchia ad abbassare lo sguardo per prima.

— Allora mi scuso per avervi chiamato sciattona,
Lady Una — disse come se sputasse segatura amara a
ogni parola.

Lady Una annui. — Bene. E suppongo, ora che i



mio tempo con te ¢ finito, che mi dovrai ricompensare
per 1 servigi resi — disse. Perché le regole esistono, ed
esistono in tutte le cose.

La pioggia continuava a cadere a scrosci, poi
cessava per un po' spingendo le persone a uscire dai
loro ripari. E poi ricominciava a cadere. Tristran e
Yvaine sedevano bagnati ma felici davanti a un falo, n
compagnia di un variegato assortimento di persone e
strane creature.

Tristran domando se qualcuno di loro conoscesse
lomino peloso che aveva incontrato nel suo girovagare,
fornendone una descrizione molto dettagliata. Furono n
parecchi ad ammettere di averlo incontrato n passato,
ma nessuno 'aveva visto aggirarsi per il mercato.

Le mani di Tristran si ritrovarono fra i capelli bagnati
della stella. 11 ragazzo si domando cosa avesse
aspettato per rendersi conto di quanto teneva a lei, e
glielo disse. E lei gli rispose che era uno stupido, e lu
dichiard che quello era il pir bel complimento che un
uomo potesse ricevere.

— Allora, dov'e che andremo quando il mercato si



sara concluso? — domando Tristran alla stella.

— Non lo so — rispose lei. — Ma ho ancora un
obbligo da assolvere.

— Davvero?

— Si — disse. — 1l topazio che ti ho mostrato.
Devo consegnarlo alla persona giusta. L'ultima volta che
ho incontrato la persona giusta, be', la locandiera gli ha
tagliato la gola, cosi la pietra ¢ rimasta a me. Ma avrei
voluto disfarmene gia da un pezzo.

Una voce femminile dietro di lei disse: — Chiedile
perché se lo porta dietro, Tristran Thorn.

Tristran si voltd e contemplo il prato di viole che
abitava dentro quegli occhi. — Tu eri luccello nel
carrozzone della strega — disse alla donna.

— Quando tu eri il moscardino, figliolo — ribatté lei.
— Quell'uccello ero io, lo ammetto, ma adesso ho
ripreso le mie vere sembianze € non sono pil una
schiava. Domanda a Yvaine perché porta con sé quella
pietra. Ne hai tutto 1l diritto.

Tristran si rivolse alla stella. — Yvaine?

Lei annui e aspetto.

— Yvaine, vuoi darmi I'oggetto che porti con te?



Lei fece un'espressione confusa, poi mfild una mano
nella veste e rovistd con discrezione. Quindi estrasse un
grosso topazio attaccato a una catenma d'argento
Spezzata.

— Apparteneva a tuo nonno — disse la donna a
Tristran. — Tu sei Iultimo maschio della stipe deghi
Stormhold. Mettitelo al collo.

Tristran fece cio che gli era stato ordinato. Le due
estremita della catena si saldarono immediatamente
come se non si fossero mai spezzate. — E molto bello
— disse Tristran con tono dubbioso.

— E il Potere di Stormhold — dichiaro sua madre.
— Nessuno puo contrastarlo. Tu discendi da quella
stirpe; 1 tuoi zi sono tutti morti e sepolti, e tu sarai un
ottimo Signore di Stormhold.

Tristran la guardo con sincero stupore. — Ma i0 non
ho nessun desiderio di essere il signore di un posto, né
di niente — le disse — ma solo del cuore della mia
signora. — Prese la mano della stella nella propria, se la
strinse al petto e sorrise.

La donna fece vibrare impazientemente le orecchie.
— In quasi diciotto anni, Tristran Thorn, non ti ho mai



chiesto nulla. E adesso, al pi1 piccolo favore che ti
chiedo, tu mi rispondi con un no. Io ti domando,
Tristran, se questa ¢ la maniera di trattare tua madre.

— No, madre — replico Tristran.

— Credo — continuo lei lievemente addolcita —
che a voi giovani faccia bene avere una casa tutta vostra
e qualcosa di cui occuparvi. Se non ti piacera potrai
benissimo andar via. Non ci saranno catene d'argento a
legarti al trono di Stormhold.

Tristran trovd queste parole rassicuranti. Yvaine
rimase meno colpita, perché sapeva che le catene
d'argento esistono i tutte le forme e misure; ma sapeva
anche che non era cosa saggia iniziare la relazione con
Tristran mettendosi a discutere con sua madre.

— Potrei avere I'onore di conoscere il vostro nome?
— le domando Yvaine, con il timore di essere stata
troppo sfrontata. La madre di Tristran si pavoneggio e
Yvaine capi di non esserlo stata.

— Jo sono Lady Una di Stormhold — disse. Infilo
una mano nella piccola sacca che portava appesa al
fianco ed estrasse una rosa di vetro, di un rosso cosi
cupo da sembrare nero sotto la luce guizzante delle



fiamme. — Sono stata pagata con questa — disse. —
Per 1 miei sessant'anni di servitt. Non le andava a genio
di doverla cedere a me, ma le regole non si discutono, e
se non avesse saldato il conto avrebbe perso tutti 1 suoi
poteri magici. Sto considerando l'idea di barattarla con
un palanchno per fare ritorno a Stormhold, perché ¢
necessario rientrare in grande stile. Oh, quanta nostalgia
ho awuto di Stormhold! Dobbiamo procurarci
assolutamente dei portatori, e delle staffette, e magari
un elefante... Sono cosi maestosi; nulla pitt di un elefante
in testa al corteo lascia intendere quel "Fate largo"...

— No —disse Tristran.

— No? — fece eco sua madre.

— No — ripeté Tristran. — 7u viaggia pure su un
palanchino, con tanto di elefante, cammello e quello che
ti pare, madre. Ma io e Yvaine viaggeremo come piul ci
piace e secondo 1nostri tempi.

Lady Una fece un respiro profondo. Yvaine decise
invece che i questa discussione non voleva proprio
entrarci, cosi si alzo e disse loro che aveva bisogno di
fare due passi, che non si sarebbe allontanata troppo e
che sarebbe tornata subito. Tristran la guardo con occhi



imploranti, ma Yvaine scosse la testa: quella era una
battaglia che Tristran doveva vincere con le proprie
forze. Era meglio che lei non fosse presente.

Con passo claudicante attraverso i mercato, sul
quale stava calando la sera, e si fermod davanti a una
tenda da cui provenivano nusica e applausi e una luce
calda e dorata come i muele. La stella ascolto
pensierosa la musica. Fu a quel punto che una vecchia
ingobbita, con 1 capelli bianchi e un occhio glauco e
cieco, le si avvicinO traballante mvitandola a fermarsi
per fare due chiacchiere.

— A proposito di che? — le domando la stella.

La vecchia, che 1 tempo e l'eta avevano ridotto alle
dimensioni di una bambina, si sorreggeva con le mani
artritiche e paralizzate a un bastone alto e curvo quanto
lei. Levo l'occhio buono e quello lattiginoso sulla stella e
disse: — Sono venuta a prendere il tuo cuore per
portarlo via con me.

— Ah, si? —ribatté la stella.

— Esatto — disse la vecchia. — C'ero quasi
ruscita, 13 nel valico di montagna. — E a quel ricordo
una risata chioccia le si strozzo in gola. — Ti ricordi?



— La vecchia portava sulla schiena un grosso bagaglio
dal quale sbucava un enorme como d'avorio fatto a
spirale. Yvaine siricordo dove l'aveva gia visto.

— Qumdi eri tu? — domando la stella a quello
scricciolo di donna. — Eri tu quella con i coltelli?

— Mm Fro 0. Ma ho sciupato tutta la mia
giovinezza in quel viaggio. Ad ogni sortilegio ne ho
persa un po', e adesso sono pil vecchia che mai.

— Se solo oserai toccarmi — disse la stella —
anche con un solo dito, te ne pentirai per sempre.

— Se mai riuscirai ad arrivare alla mia etd — replico
la vecchia — allora saprai tutto quello che c'¢ da sapere
sui pentimenti € sui rimpianti, € che un rimpianto n pit 0
in meno, a lungo andare, non fa nessuna differenza. —
E respird rumorosamente col naso. Il suo vestito, che
un tempo era stato rosso, olire a essersi sbiadito
sembrava essere stato pil volte accorciato e
rattoppato. Le pendeva da una spalla, mettendo a nudo
una cicatrice raggrinzita, forse vecchia di centinaia di
anni. — Quello che voglio sapere adesso ¢ perché non
riesco piu a trovarti nella mia mente. Ci sei ancora, ma
come un fantasma, una chimera. E non da molto sei



bruciata, il tuo cuore ¢ bruciato nella mia mente come
un fuoco d'argento. Dopo quella notte trascorsa alla
locanda si ¢ fatto scuro, sfocato ed ¢ scomparso del
tutto.

Yvaine capi di non provare altro che pieta per quella
creatura che aveva desiderato la sua morte. Percio le
disse: — Forse il cuore che cerchi non ¢ pit mio?

La vecchia tossi e tutto il suo corpo fu pervaso da un
brivido e dallo spasmo dei conati.

La stella attese che la vecchia si calmasse e poi
aggiunse: — Il mio cuore I'ho dato a un altro.

— Al ragazzo? Quello della locanda? Con
l'unicorno?

—Si.

— Awresti dovuto lasciare che fossi io a riprenderlo,
per me e per le mie sorelle. Saremmo potute tornare
giovani, nella Nuova Eta del mondo. 1l tuo ragazzo lo
spezzera, oppure ne fara cattivo uso, o lo perdera.
Fanno tutti cosi.

— In ogni caso — ribatté la stella — il mio cuore ce
I'ha Iui. Spero che le tue sorelle non siano troppo severe
con te quando ti presenterai da loro a mani vuote.



Fu allora che Tristran raggiunse Yvaine e le prese la
mano, salutando la vecchia con un cenno del capo. —
Tutto a posto — disse. — Non c'¢ nulla di cui
preoccuparsi.

— E il palanchino?

— Oh, ci viaggera solo mia madre. Ho dowvuto
comunque prometterle che prima o poi raggiungeremo
anche noi Stormhold, ma con tutta calma. Dovremmo
comprare una coppia di cavalli e andarcene un po' n
giro.

— E tua madre ha accettato?

— Alla fine, si— disse allegramente.

— Abbiamo quasi finito — disse Yvaine, voltandosi
dinuovo verso la vecchia.

— Le mie sorelle sono severe, ma non crudeli —
disse la vecchia strega-regna. — Apprezzo i tuo
sentimento. Hai un buon cuore, figliola. Peccato che
non potra essere mio.

La stella si chno e bacio la vecchia sulla guancia
avvizzta.

Poi, con i suo vero amore, si incammind verso il
1Uro.



— Chi era quella strana vecchia? — domando
Tristran. — Mi sembrava di conoscerla. Tutto a posto?

— Tutto a posto — rispose lei. — Era solo una
conoscente.

Dietro di loro c'erano le luci del mercato, le lanterne
e le candele e le luci delle streghe e lo scmtillio delle
fate, come un sogno che i cielo della notte aveva
portato sulla Terra. Davanti a loro, oltre il prato, oltre il
varco nel muro, ora incustodito, c'era la citta di Wall.
Alle finestre delle case ardevano le lampade a olio, le
lampade a gas e le candele. A Tiistran, n quel
momento, parvero distanti e misteriose come il mondo
delle Mille e una notte.

Guardo le luci di Wall perché sapeva (anz, a quel
punto ne aveva la certezza) che era lultima volta.
Rimase a guardarle per un po' senza parlare, con la
stella caduta al suo fianco. Poi distolse lo sguardo, e
mnsiene a lei riprese 1l cammino verso I'Est.

Epilogo

In cui molteplici possono apparire le conclusioni



Fu memorabile 1 giorno n cui Lady Una, scomparsa
da moltissimo tempo e ormai creduta morta (dopo che
una strega l'aveva rapita da bambina), fece ritorno alle
montagne di Stormhold. Vi furono celebrazioni, fuochi
dartificio e festeggiamenti per settimane mtere dopo
larrivo del palanchino con un corteo guidato da tre
elefanti.

La goia degli abitanti di Stormhold e di tutti 1 suoi
arrivo alle stelle quando Lady Una annuncio che,
mentre era stata via, aveva dato alla luce un figlo, che
era l'erede al trono. Infatti, disse loro, egli portava gia al
collo 1 Potere di Stormhold.

Lui e la sua consorte non avrebbero tardato ad
arrivare, anche se Lady Una non poteva essere pi
precisa sulla data, un dettaglio, questo, che sembrava
infastidirla. Nel frattempo, durante la loro assenza, Lady
Una annuncid che sarebbe stata lei a governare
Stormhold con i grado di reggente. Cosa che fece, e
anche nmolto bene. Sotto la sua guida 1 dommni del
Monte Huon prosperarono e divennero fiorenti.

Passarono alri tre anni prima che due vagabondi con



1 segni del viaggio addosso arrivassero, coperti di
polvere e con 1 piedi dolenti, nella citta di Cloudsrange,
ai piedi di Stormhold. Presero alloggio n una locanda e
ordinarono dellacqua calda e una tinozza. In quella
locanda rimasero per diversi gomi, intrattenendo
conversazioni con gh altri ospiti. Durante 'ultima notte
della loro permanenza la domna dallandatura
claudicante e con i capelli talmente biondi da sembrare
bianchi guardo 'vomo e disse: — Allora?

— Allora — fece eco 'vomo. — A quanto sembra,
mia madre sta regnando superbamente.

— Proprio come sapresti fare tu se salissi al trono
— glirispose le donna.

— Puo darsi — ammise lui. — E di certo sembra un
bel punto d'arrivo. Ma ci sono mfiniti luoghi che non
abbiamo ancora visto e mfinite persone da conoscere.
Per non parlare poi di tutte le malefatte cui porre
rimedio, dei perfidi da sconfiggere, dei panorami da
ammirare e cosi via. Mi capisci, no?

Lei gli rivolse un sorriso ironico. — Be' — esclamo.

— Sicuramente non verremo sopraffatti dalla noia.
Ma faremmo meglio a mandare un biglietto a tua madre.



Lady Una si vide recapitare dal garzone della
locanda un foglietto con un sigllo di cera. La donna
interrogd per bene il ragazzo sul mittente, un uomo con
sua moglie, prima di rompere 1l sigillo e leggere:

Inevitabilmente trattenuti dal mondo.
Arriveremo quando ci vedrai.

Cera la firma di Tiistran accompagnata da
un'impronta digitale che brillava, scitillava, luccicava
ogni volta che le ombre la sfioravano, quasi fosse
cosparsa di tante steline. A Una non restd che
rassegnarsi.

Passarono altri cinque anni prima che 1 due
viaggiatori facessero definitivamente ritono a quella
montagna nespugnabile. Erano sporchi, stanchi e
coperti di stracci Inizialmente furono trattati come
furfanti e vagabondi. Solo quando luomo mostro 1
topazio che portava al collo capirono che si trattava del
figho di Lady Una.

L'mvestitura e le successive celebrazioni durarono
quasi un mese. Dopodiché 1 giovane ottantaduesimo



Signore di Stormhold commncio a governare sul serio.
Prendeva pochissime decisioni, ma quelle poche erano
davvero sagge. Fra valoroso in battaglia, benché la
mano sinistra fosse coperta di cicatrici e poco utile, e un
abile stratega. Porto il suo popolo alla vittoria contro i
Folletti del Nord quando questi decisero di sbarrare i
passi ai viaggiatori, e diede vita a un'alleanza pacifica,
che dura ancora oggi, con le Aquile degli Alti Dirupi.

Sua moglie, Lady Yvaine, era una donna onesta che
veniva da lontano (anche se nessuno capi mai bene da
dove). Quando lei e suo marito arrivarono a Stormhold
per la prima volta, prese alloggio negli appartamenti
situati sui picchi pm alti della cittadella, da tempo
abbandonati e mnutilizzabili. 1l tetto era crollato durante
una frana mille anni prima. Nessuno aveva mai voluto
prendere possesso di quelle stanze, perché erano a
cielo scoperto e le stelle e la luna ci brillavano dentro
luminose, tanto che sembrava di poterle toccare con la
mano.

Tristran e Yvamne erano felici insieme. Ma non lo
sarebbero stati in eterno, perché i Tempo, ladro, alla
fine mette tutto nel suo polveroso magazzino. Furono



comunque felici per molo tempo. Poi, una notte,
sopraggunse la Morte e sussurrdo i suo segreto
allorecchio dell'ottantaduesimo Signore di Stormhold.
Lui annui con la testa canuta e non aggiunse altro, e 1
popolo portd le sue spoglie nella Sala degli Antenati,
dove ancora riposano.

Dopo la sua morte alcuni sostennero che Tristran
fosse un membro della Compagnia del Castello, e che
avesse contribuito a spezzare il potere della Corte di
Unseelie. Ma la verita, come nolte altre cose, mori
nsiee a lui e non si seppe mai, in nessun modo.

Yvaine divenne Signora di Stormhold e, sia in pace
che in guerra, si riveldo miglior monarca di quanto
chiunque avesse mai osato sperare. Non mnvecchio
come era mvecchiato suo marito, € 1 suoi occhi
restarono azzurri, 1 capelli biondissimi, e i suo
temperamento continuo a essere focoso come il giorno
in cui Tristran laveva incontrata per la prima volta nella
radura accanto al laghetto.

Contmnua a zoppicare, anche se a Stormhold nessuno
osa farglielo notare, cosi come nessuno osa farle notare
che ogni tanto brilla e luccica al buio.



Si dice che ogni notte, quando gl obblighi del suo
rango glielo consentono, si arrampichi, zoppicando,
sulla guglia piu alta del palazzo, e che li rimanga per ore
intere ncurante dei gelidi venti della montagna. Non
parla, ma si limta a guardare i cielo nero e a
contemplare, con occhi tristi, la danza lenta delle infinite
stelle.
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